【生如夏花之灿烂，逝如秋叶之静美】永远怀念人文师者曹兆海

一米八三的个头，微微前倾的身躯，清瘦但精神矍铄，目光深邃而略显忧郁——这就是永远活在“曹徒”心中的“一代曹师”，一位来自北大未名湖畔的文人剪影。有着北大血统的“一代曹师”究竟给学生注入了什么？

　3月28日，按照曹兆海生前遗愿，他的骨灰从大连启程，跋涉2800多公里运抵白银市。4月28日，骨灰盒端放在白银市紫灵山吊唁厅。大厅的中间放着他年轻时的照片，放大的旧照里，年轻的书生，依然保留着55年前那抹永恒的微笑。
　　照片的右下角写着这样几个小字：“在北大”，落款：“1957年秋”。
　　寥寥几字，意味深长。细细领会，能读出一代人时间的刻标，也能读出一个人精神的脉络。
　　吊唁厅里，挤满了从天南海北赶来的校友，年长的五十开外，最小的也四十出头，他们有一个共同的身份“曹徒”——意为“曹师之徒”，他们以此自称、以此骄傲终身。每个人都要现场说一段追思，然而说者涕不成句、听者早已泪流满面，大厅里噼里啪啦的泪珠，砸在冰凉的水泥地上……

　一年北大一生转折
　　曹兆海生于1938年，病逝于2012年春。在他74年的人生履历中，与北大的缘分其实很浅，仅有1年，与白银市的缘分也不长，仅仅10年。但是，这短暂的11年，却雕刻着他人生全部的落寞与辉煌。

1957年秋天，19岁的曹兆海考入北京大学历史系。那时的北大什么样？一位学生曾写诗句：“笑呀，笑出声来，最好连声音也照上！”诗的标题是《照相》，曹兆海真的就笑着照了张侧脸的相片，笑得很内敛、很谦虚。
　　1958年的春天，受到当时批判北大校长马寅初《新人口论》的无辜牵连，20岁的曹兆海被撵出校园，下放到河北沙丘。
　　河北沙丘其实是一个古地名，在现今的河北邢台市广宗境内。整整20年，曹兆海游荡在这片荒芜的大地上。

毕竟，出自书香门第，家庭教育让他秉持坚韧的信念；毕竟，一年北大校园的熏染，浓浓的人文血脉支撑着曹兆海在饥寒交迫的困难时光里，也从未放弃对知识的求索。
　　1979年，动荡结束，曹兆海找到北大。学校说，“你才念了一年书，不能算毕业”。结果只领到了一张肄业证书。1979年，他回到老家大连，四处找寻教书的工作，最后在大连列宁中学当了一名代课教师。

　悲壮的人生总有戏剧性的转机。据李保和先生回忆，1984年他任白银公司第二中学（现白银十中）党支部书记，在从旅顺到大连的公共汽车上，认识了代课教师曹兆海。
　　李保和回忆说，“他当时虽然已经46岁了，可是浑身上下还洋溢着北大才子的气质，才思敏捷、出口成章，对历史、地理的教学有深刻的领悟。”
　　回到白银，李保和给曹兆海发电报：“带上户口，前来报到。”
当年12月25日，曹兆海到达白银，从此成为了原白银公司二中的正式教师。此后，多年任高三文科班班主任，同时兼任历史、地理两个科目的教学工作，直到1994年8月退休。

　“一代曹师”人文典范
　　一米八三的个头，微微前倾的身躯，清瘦但精神矍铄，目光深邃而略显忧郁，语速稍快却句句清晰，一身蓝色的确良中山装洗得有些泛白还粘着粉笔末——这就是永远活在“曹徒”心中的“一代曹师”，一位来自北大未名湖畔的文人剪影。
　　“曹老师讲课总是信手拈来，从容自如。在黑板上画中国地图和世界地图非常快。边讲边画，不到一分钟，一幅地图已经画好。而且在地图上标出了山脉河流城市等，形象完美、比例准确。”
九三届学生张玉升难忘曹师在枯燥的课本中，为学生注入知识的乐趣与优雅。

“人的一生有几个非常关键的时刻，而我的人生转折点是从高考开始的。”
1991年，谢国华落榜了，虽然他的成绩距离高考录取线仅差几分。他兄弟三人，是长子，母亲没有工作。谢国华想复读，父亲不同意。想让他读中专早点工作为家里减轻负担。8月的一天，谢国华突然收到了桂林理工大学的通知书。兴奋之余，他以为是招办搞错了，急匆匆赶到学校找到了曹老师。

　曹兆海语重心长地告诉他：“你的成绩很好，如果复习一年考上本科没有问题。上中专，你有些亏了。考虑你的家庭情况，征求你父亲的意见，我帮你办理了公司的定向生，每年只要多交320元，希望你珍惜这个来之不易的机会。”

　有一年高考，为了照看他的每一个学生，曹兆海申请了一个高考巡视员资格证。当时的高考是7月份，天气十分炎热。开考之前，他特意从自己宿舍煮了一大锅绿豆汤。考试开始的时候，他端着一大锅绿豆汤来到考场外。然后，一碗一碗挨个给考生送。绿豆汤不够了，他就赶紧跑到考场外面为学生买绿豆冰棍。
　　他满头大汗、气喘吁吁地把一根根冰棍、一碗碗绿豆汤递给学生的情景，如今依然清晰地浮现在每个“曹徒”的眼前。
　　那年，电影《红高粱》在争议中上映，这对偏远之城的高中生极具诱惑。“我们几个同学实在忍不住，晚自习偷偷跑出去看。当我们兴高采烈地走出电影院时，发现曹老师正等在电影院门口。曹老师见我们出来，瞪着眼，假装要教训我们，却忍不住笑了。他说电影要演好几天，完全可以周末去看，这样不耽误学习……”

这是宽容还是包容、是引导还是劝诫？张玉升说：“细细体会老师的思想和为人，体会一位智者、仁者、勇者的爱心，终生感悟，终生受益。”
　　曹师走了。泪光涟涟中，学生们好像又看到了他清秀的身影，看到他在三尺讲台上神采飞扬的风姿，和他讲课时忘我忘情的情景，似乎又一次感觉到了老师那清澈深邃的目光背后，那悠悠流淌的人文血脉。

　沉甸甸的“精神遗产”
　　曹兆海终身未娶，无儿无女，人生最精彩的十年守着三尺讲台度过。他的学生长大成人后，没有忘记老师的大爱、大恩，他们很多人都是怀着一颗感恩的心尽心回报社会，回报恩师。
　　晚年，曹兆海孑然一身，生活难免孤单艰难。为此，“曹徒们”没少动脑筋，一届届，一年年，有的学生不止一次为老师物色对象，张罗相亲；有的甚至还将老师哄骗到自己家中与女方见面。每次遇到这样的事，曹老师都会含笑不语，或者问而不答。

　滴水之恩当涌泉相报。曹老师退休回到大连后，每年都有曹徒络绎不绝前去探望。
　　当得知曹老师退后不久身染沉疴，学校立即进行了全校动员，为曹老师募捐。
　　回到故里，崔晓国专门为恩师购置了居所。曹老师晚年，众多学生前去调理汤羹伺奉床前。有的学生由于种种原因难以抽身不能照顾老师，就寄钱邮药，或让能去看望老师的同学捎去营养品，或打电话安慰老师晚年孤独的心境，极尽反哺之情。
　　曹老师回到大连后，有学生每个月都要给老师寄去一些生活费。1999年，当得知老师身患直肠癌需要手术。学生唐月广和戴晓霖立即坐飞机赶到大连。曹师身边没有亲人，学生就在手术单上签了字。躺在手术台上的曹老师拉着学生的手说：“我这一辈子没什么遗憾。有这么多学生成才，是我最大的骄傲。”

　临终前，曹兆海留下遗言，将毕生积蓄的29万元赠给白银市十中。