大诗人雨果是一个惜字如金的人,常常因为说话太简洁而闹笑话。有一次,雨果要到国外旅行,走到边境时,负责检查登记的宪兵拦住了他,向他询问出入境的相关信息。没被宪兵认出来的雨果,感到很郁闷,就决定消极对待宪兵的盘查。宪兵程式化地问道:“姓名?”雨果简短地回答:“雨果。”“你是干什么的?”“写东西的。”“那你靠什么谋生?”“笔杆子。”宪兵飞快地在登记簿上写下了诗人的个人信息。盘查结束后,雨果很好奇自己的信息会写成什么样,就向宪兵询问:“我能核实一下你写的信息吗?”士兵冷漠地把登记簿递给了他,只见上面写了短短的一行:姓名:雨果;职业:贩卖笔杆。”