琴声嘎然停止，很快父亲从房间出来，説受到朋友所托要培训乐团，嘱咐我后便离家而去，我留意到这次父亲，并没有把门锁上。
我打开储物房进去，许多陈旧的物品堆积一旁，时间给他们镀上一层薄灰，隔壁的钢琴却是一尘不染，父亲经常把自己关在里边弹琴，但他却从未教过我。
我小心地将钢琴盖翻上，坐上凳子伸手轻轻触碰琴键，我好奇父亲是怎么弹奏曲子的，看到杂物中有几本书摆在那，出于考虑，我拿起看上去比较干净的一本翻开，里面有着许多我看不懂的符号，有张照片夹在中间，那是父亲在和一个女人在弹琴的样子，照片中的女人只有侧脸，看上去很美，我没有见这女人，是谁呢？

“千千，进来吧。”
父亲走进储物房前淡淡地说了一句，这次父亲第一次让我进去，我有些紧张，害怕父亲会告诉我什么。房间还是和之前一样，杂物和钢琴区隔开来，父亲坐在钢琴前的凳上，看着我说“这里没怎么打扫，你奶奶不在，不然这些东西她叨唠着要扔了。”
父亲笑笑，拿起本书翻开，一张照片递到我面前。 “千千问过爸爸很多次‘妈妈去哪？’爸爸一直，没有告诉你…”父亲的神情让我想起那次父亲朋友到访，
“叔叔好。”
“哎！千千你和你妈妈一样漂亮呢。”
“我妈妈长什么样？”
我不禁发愣，因为我没有见过我母亲。
父亲朋友显然有些尴尬，他望向父亲，父亲摇摇头，没有说什么…