来了！

何夕（三）
警惕，并非出自本心的警惕，当斋藤一发觉这已经成为面对冲田总司的习惯时，他是感到悲哀的。
他从来不想如此对待冲田总司。
可是对于冲田总司的一言一行，斋藤一还是默不作声地窥视着，并且一件一件理智地剖析。
他从未如此庆幸自己的理智，又从未如此厌恶自己的理智。
冲田总司这几天里心情都不太好，只有前天出门了一次回来后有所改善，不过也只是短短的一两个小时。
这种“心情不好”当然也是斋藤一观察出来的。
斋藤一很在意冲田总司的心理状态，因为这直接关系到冲田总司的病情。他注意到冲田总司的状态已经比过去好了很多，又想起那些印着外文的新药，猜测他应该是接近痊愈了。
这五年里，他应该是去好好接受治疗了吧。
每个月截稿日的临近都意味着加班，一整天都对着电脑审稿、改稿、同写手交流更是加重了身心双重的疲惫感。即使斋藤一身体素质很好，下班后也是颈椎酸痛、大脑混沌。
到了家，斋藤一习惯性地去卫生间洗手。他开了灯，推开门，一下子怔住了。
浴缸里放满了水，冲田总司躺在里面，身上的衣服都被浸湿。要不是他颈部以上靠在浴缸外并且没有沾水的痕迹，斋藤一甚至怀疑……他要溺死自己。
这个想法甫一出现，心脏便像坠了一块石头般陡然一沉，斋藤一的脑海里浮现出多年前那份事故报告，那种穿透了时光生生烙下印记的绝望。
他几步走近。冲田总司闭着眼睛，呼吸均匀，斋藤一确定他是睡着了，并没有生命危险，才稍稍放下心来。冲田总司的双颊泛着不正常的红，斋藤一闻到了附近淡淡的酒精味，他是喝醉了?
“总司。”斋藤一低声唤他。浴缸里的水已经凉了，这样一直泡在水里很容易感冒。
“一……君。”冲田总司渐渐醒转，意识还不太清醒，“面条记得……放盐。”
“……”斋藤一一时无语，随后他敏捷地向旁边一闪，同时水面“哗啦”一声响，冲田总司扑向斋藤一原来站着的位置。
冲田总司扑了个空，双手撑在浴缸沿上，眯眼看着斋藤一，如同肉食动物面对猎物时将要发动攻击一般。
衣服上的水一滴一滴落在浴缸外的地面上，冲田总司的眼睛有些红，他的眉头皱起，带着审问一般的语气道:“你……放盐了吗?”
斋藤一:“……”
斋藤一:“放了，你出来吧。”
他快步走出卫生间，从卧室里翻出一件未穿过的浴衣，又回来披在冲田总司身上:“你先把水擦干了，换件衣服，一直这样会生病的。”
冲田总司点头，他神智还不清楚，愣愣地问:“你呢?”
“我去给你煮醒酒汤。你换完了衣服在卧室等我。”
交待好了后，斋藤一去了厨房。
等待水开的时间里，急促的心跳渐渐平和。
即使并未表现出来，他也不得不承认，他刚刚的心情是惊恐的。
冲田总司究竟是以怎样的心情喝醉了，又穿着衣服躺进浴缸里的呢?
灯是斋藤一开的，浴缸里的水是凉的，不知道是由热转凉，还是一开始冲田总司放的就是凉水。
他就这样醉在一方冰凉的黑暗中。
之前确认冲田总司已经痊愈的想法几乎全部被推翻。虽然斋藤一希望这只是个意外，可是经验让他不能简简单单地将其判定为意外。
斋藤一端着一碗醒酒汤走进冲田总司的房间。
房间里开着灯，冲田总司坐在床上背对着门口，已经换了一身新衣服。
听到了斋藤一的脚步声，冲田总司转过身来，接过醒酒汤，低声道:“抱歉。”
斋藤一知道冲田总司已经清醒了。冲田总司将醒酒汤一饮而尽，随后沉默了。
见他没有解释自己行为的意思，斋藤一也没再问。如同那时候一样，斋藤一对他说了句“晚安”，转身出门。
“你这样，我会舍不得的。”低低的叹息，消散在斋藤一将要关门的动作中。
斋藤一的动作顿了顿。冲田总司坐在床上凝视着他，露出了一个无奈的笑容。
两人对视了几秒钟，斋藤一继续关门的动作，又回到了自己的房间。
如果没发生那些事，他会怎样，冲田总司会怎样，他们两个之间又会怎样？
斋藤一的头部隐隐作痛，而更痛的，是那些无法改变的过去——

来了来了

第六章 无拒（一）
冲田总司突然转学了。
毫无预兆，原本是连续几天放学斋藤一都没等到冲田总司，社团活动冲田总司也没有参加，向他的同学询问才知道他这几天都没有来上课，两个星期后，得来的是他转学的消息。
斋藤一平时很少和别人交流，那时却频频向冲田总司的同学们打听，勉强拼凑出了整件事的经过，大概是冲田总司的母亲突发了急病，连夜转去了另外一座城市医疗设施更完备的医院治疗，正赶上他的父亲工作调动到了那座城市，于是干脆一家人搬到了那里，冲田总司也转去那边的学校了。
连再见都没有说，就这样从彼此的生活中消失。据冲田总司的同学说，他是来过学校一趟的，收拾了书本等各种杂物、办好了手续就离开了。
他没有去见斋藤一，没有告别，后来亦无联系。如同那段他故意躲他、无视他的时光。
斋藤一说不清自己是什么感受。失望?难过?遗憾?抑或是其他?
他也无法责怪他，一切只能归结为世事无常。即使没有发生这些事，他和冲田总司就能一直这样相处下去吗?他不能肯定。
这世间不变处，只有无常而已。
斋藤一从小就发觉自己的孤独，即使他用沉稳的外表掩饰这种孤独，在内心与外界之间寻找一个平衡点，可他从来都知道，跟随自己一生的只会是孤独。
偏偏遇上了那个理解他孤独的、同样孤独的人。他会像其他孩子一样和那个人赌气、会不惧怕被那个人知道自己不同于同龄人的想法。他原本并未深究这意味着什么，却因为那人突然的离开与岁岁年年的时光沉淀、辅着连绵的思念做酒，某一天里突然醍醐灌顶:
他是喜欢他。
那一年斋藤一十三岁，也正是同年，他再次见到冲田总司。
那天工作很忙很少回家的父亲突然回到家里，身后跟着一个拖着行李箱的少年。
他几乎是一瞬间就认出他来，又似乎是怎样端详都认不出他来。
少年的身形颀长挺拔，将两人原本的身高差距拉开得更大。幼时的秀气蜕变成少年人的清隽，那双清透的碧色眸子也从记忆中苏醒过来。
可是斋藤一并不感到惊喜。
冲田总司小时候人缘很好，但只限于表面，进一步相处时隐隐会觉察出他的疏离感。如今这种疏离感仿佛洪水决堤，明明白白地告诉别人:不要靠近我。
斋藤一父亲给冲田总司安排了房间，冲田总司便一声不吭地拖着行李箱进去收拾东西。这段时间里斋藤一父亲向斋藤一简单介绍了情况:因为冲田总司父母去世，便把他接来了家里居住。
冲田总司父母去世的缘由斋藤一父亲并未细说，只是让斋藤一好好和冲田总司相处。
斋藤一木然地点头。
他到现在还没有回过神来。令他震惊的不是与冲田总司的突然相见，也不是冲田总司父母过世的消息，而是冲田总司的变化。
他……到底经历了什么？
斋藤一走到冲田总司房间门前看他收拾东西，想开口说些话，却因为经年的分离带来的陌生感与不知所措而将话生生顿在喉咙里。这样想着不禁一步一步走近了，正从行李箱中取东西的冲田总司听见声音抬起头，斋藤一脚步一顿。
“总司。”他有些窘迫地叫出了他的名字。
冲田总司却只是看了他一眼，依旧低头整理东西。
“……”斋藤一目光往旁边扫了扫，却一眼看到了桌子上的药瓶和压在下面的一张纸。
那是一张诊断书，冲田总司的。目光移向诊断结果，斋藤一的心登时一沉。他以前从书中看到过这种病。
他轻轻把诊断书和药瓶放回原处，离开了冲田总司的房间。
双向情感障碍。
这几个字充斥在他脑海，同诸多思绪一起纠缠不休。
这些年里，他经常会想起他。他母亲的病好了吗?他在新的学校还适应吗?有没有关系很好的朋友?
他认为他应当是明朗的，带着些少年意气，开心时脸上会带着恣意的笑，如同他梦里的那样。
怎么也不该是现在这样的。
斋藤一又回想起几年前与他相处时他偶尔流露出的悲伤与不安。原来从那时便开始了吗?
一切都压抑得喘不过气。
你怎么了。
你怎么了。
你……怎么了。

我来了！！

无据（二）
“总司那孩子啊……人挺不错的，有礼貌。就是……冲田夫人好像身体不太好，不常出门，还经常发脾气摔东西什么的……”
“有一回我看见那孩子手背和胳膊上都有青印，好像是被他妈妈打的……”
“冲田先生倒是很关心他妻子的，什么活儿都是亲自做。”
冲田总司邻居的话还萦绕在耳边，斋藤一皱眉，叹了口气。
冲田总司搬来斋藤一家里已经一个星期了，这期间里，他没有对斋藤一说一个字。两人如同运行于不同轨道的行星，可以相见，却毫无交集。
一开始，斋藤一同他说话时他还会看斋藤一一眼，后来干脆装作没听见，连眼神都不曾停留一瞬。斋藤一父亲安排冲田总司进了斋藤一就读的学校，斋藤一亲眼见到，冲田总司和同学聊天时是情绪饱满神采奕奕的。
他又想到冲田总司的病，双向情感障碍。
不论是出于病情症状还是真实想法，他到底是把沉默的一面留给了自己。
斋藤一毫无办法，只能趁周末的时候去了一趟冲田总司搬家之前住过的地方。他不觉得冲田总司如今的表现仅仅是因为双亲意外去世，他希望向冲田总司的邻居们打听一下他的情况。
邻居的话让斋藤一惊讶之余又觉得理所当然。惊讶是由于他见过冲田总司的母亲几次，印象中她是很温和的人，言谈举止亦从容得体；理所当然则是他回忆起之前冲田总司不愿意回家的表现，证明他家庭中一些事情会让他不满。
斋藤一深深叹了口气。冲田总司真的太善于伪装，那些细微的画面此刻一帧一帧放映在脑海，他竟然从未去深究。可是……深究又如何呢。冲田总司不愿让自己知道的事情，自己怎能知道。
也许……他愿意呢。
斋藤一不敢细想。这个“也许”包含了太多可能。他自认为对冲田总司的了解比别人更多一些，如果有谁能阻止冲田总司变成如今的样子，那个人很大可能会是自己。可是正因为自己的侥幸，连“也许”都没资格说。
有凉意落在肩上，是下雨了。
斋藤一抬头看了一眼太阳，一瞬间恍惚了。又是太阳雨啊。
他没有带伞，便加快了步伐往家走，却没想到雨势越来越大，最后一缕阳光也被埋进乌云之后。他不想全身淋个湿透，于是走进了路旁一家商店临时避雨。
商店里人很多，很大一部分都是临时避雨的路人。为了打发时间，人们顺便在店里挑选商品，一时十分热闹。斋藤一没有什么要买的东西，找到一处角落，正好能透过商店的玻璃看到马路对面。
对面是一所大学，有三三两两的学生进入，有的打着伞，有的没有伞，却无一例外都是步伐急匆匆的。
陆续有路人从商店外跑过，有的用手里的东西挡在头顶用来遮雨。眨眼间，竟不知跑过去几个人。
斋藤一将纷飞的思绪拉回，却猝不及防对上了一双碧色的眸子。
灰暗的天色下那人的眸色也显得比平时更深，仿佛一丝光也投不进去，乍一看会觉得阴沉。
雨水顺着玻璃淌下，隔着玻璃看，玻璃外的人眼中也如同流下了泪，瞬间万物化为飞灰，天地间再无声息，连呼吸也被扼在喉咙里。
是冲田总司先移开了目光，他收起手里的伞，先在商店门外跺了跺脚防止泥水被带进来，才推开了商店的门，径直走进来。
他在斋藤一旁边停下，并不说什么，沉默地看向外面。
马路对面有一对情侣正往学校里面走，男生打着一把伞，伞不大，他将伞的大半倾向女生，自己半边身子淋得湿透。
冲田总司突然开口:“我父母就是在这所大学认识的。”
斋藤一等他说下去，他却突兀地转换了话题:“你刚刚去了我家那里吧。”
他语气很笃定，斋藤一也无法隐瞒，只能点头:“是。”
“不必再管我的事了。那些都和你无关，从此只当我从来没出现过就好。”
“还是……你觉得我现在可怜到那种地步了吗？”
冲田总司的语气带着些嘲讽，却也不知是在讽谁。
斋藤一定定地看着他，冷静地道:“我并非怜悯你，只是希望得到一个合理的答案。”
“答案，哪有什么答案，连我自己都不知道。如果如今的我让你失望，那抱歉，我自始至终都是这样的人，只是如今不屑于伪装了而已。”冲田总司前进一步，声音骤然放低，“也希望你，不要再多管闲事。”
说完，他握紧了伞柄，头也不回地走出店门，撑开伞向远处走去。
一切都发生得极快，斋藤一来不及反应，已经不见了冲田总司的身影。
一切都消弭在雨中。

那个，偶尔来了一次贴吧就来说一下，楼主没有弃坑!是因为楼主现在高三要准备高考所以暂时不更新!在此保证肯定不会弃坑的!各位等我高考回来w

好的

无据（三）
自那以后，斋藤一甚至很少见到冲田总司。
住在同一屋檐下，见面的次数本应很多，可冲田总司偏偏和斋藤一的起居规律形成了时间差，或早或晚，正好不得照面。甚至路过冲田总司的班级时，也很少能看见他。
斋藤一明白这是对方刻意的疏离与抗拒。
日子就这样看似波澜不惊地过去，直到有一天放学后斋藤一内心有些郁结的烦闷，想着去家旁边的那座小山上走走，没想到竟然看到了冲田总司。
冲田总司正在那间废弃的房子里，伏在桌前写着什么，随后认认真真将写了字的纸折好，塞进一只空啤酒瓶里。
斋藤一远远地站着，透过玻璃看着屋子里发生的这一切。暮色将夕阳的残影一点点侵蚀，也将斋藤一视线所及的清晰度逐渐降低，直到黑夜彻底降临之时，冲田总司只剩下了一个模糊的影子。
突兀亮起的火光再次点亮了斋藤一的视野，是冲田总司不知从哪里拿来了一根蜡烛点燃，烛光所及范围之内再度清晰。
冲田总司依旧站在桌前，他的视线定格在那只放了纸条的啤酒瓶上，沉默着再无动作。
斋藤一突然体会到一种荒诞的伤感。像是踏过荒草丛生的重重迷宫，一脚踩中了尖锐的玻璃，有种思绪纷乱又茫然无措的痛。
不过他很快收拾好了这种心情，如同什么也没发生一般，不再窥视冲田总司，原路下山回了家。
此后每天放学他都会去到山上，在固定的位置里看冲田总司写字、把纸放进啤酒瓶中，天色暗下来，他看到他又点燃蜡烛、凝视、长久的沉默……然后斋藤一像什么也没发生一般下山，回家。
他觉得做出如此行为的自己像是不怎么体面的偷窥狂，却又无法中断这每日的窥视。他不愿意去看那些被放进瓶中的纸上都写了什么，虽然这是最直接的了解他想知道的事情的方式，但是他不愿意。斋藤一在愧疚中矛盾着。——或许可以找合适的时间对他说点什么，总归不要这样才好。可是什么时候才是合适的时间?又应该以什么方式提起这些?他不知道。——于是那一天被无限搁置下来。
这天冲田总司照旧点上了蜡烛，斋藤一就要转身离开的时候，冲田总司却突然转过了头，视线正好与斋藤一的目光相遇。他的身影在摇曳的烛光中忽明忽灭，使得原本面无表情的脸蒙上了一层诡异的色彩。
两人在注视中相对无言，斋藤一在这突如其来的被发现中还没来得及尴尬，冲田总司却已经率先移开了目光，他吹熄了蜡烛，自屋中走出，没有质问，也没有指责，只是一言不发地转头离开。
斋藤一在原地顿了几秒，也跟在他身后往山下走去。
两人相隔三四米的距离，冲田总司走在前头，双手插进衣兜里，不慌不忙，仿佛只是在闲散地散步。他什么话也没有说，也并不在意身后的人，甚至还哼起了曲子。快到斋藤一家时，他才突然停下脚步，漫不经心地问道:“你看了这么些天，都观察出什么来了?”
“我认为你的大脑方面有问题。”
“噗，哈哈哈哈哈。”冲田总司大笑起来，他转身，将一只手伸向斋藤一，“免费当了这么多天的观察对象，给点报酬呗。”
斋藤一皱眉，他定定地看着冲田总司，随后将左手伸向衣兜，掏出一颗糖来丢了过去。那是他去做义工时别人顺手塞给他的。
冲田总司没想到他真的给自己东西，惊讶地挑挑眉，将东西接住，发现只是一颗很普通的水果硬糖。他失望道:“你就这么打发我?”
“正合适。”斋藤一面不改色。
“学坏了啊，一君。”冲田总司剥了糖纸，将糖含进口中，“唔，还挺甜。”
自那以后，那些刻意的冷漠与疏离仿佛都不存在了，冲田总司不再去制造故意不与斋藤一见面的“时间差”，也没有再去山上的那间屋子。可斋藤一却总觉得还是有哪里不对劲。他暗暗提防着，注意观察冲田总司的言行。可是，意外还是发生了。
冲田总司失踪了。

我来了

第七章 绐言（一）
已经记不清是第多少次拨打冲田总司的电话，然而传来的依旧是提示暂时无法接通的冷冰冰的机械音。
斋藤一长叹了一口气，挂断了通话。他将手机放在书桌上，手指无意识地敲打着桌面，眉头紧锁。
冲田总司已经整整三周没有任何音讯了。然而他竟今天才意识到这点。
最初他以为冲田总司又是像以前那样故意制造时间差不与他接触，之后无意间听父母提起冲田总司是去临县参加数学竞赛的集训了。他的数学成绩一向很好，平时也经常去各地参加竞赛，一去就是很长时间，因此斋藤一也便没有多想。结果今天参加社团活动时遇到了冲田总司的同班同学，才知道最近根本没有什么数学竞赛，冲田总司在老师那里请的是病假。斋藤一立刻意识到不对劲，赶紧向平时与冲田总司接触较多的人打听，同时也尝试联系冲田总司，这才发现，他这三周简直就是凭空消失了。
斋藤一决定和父母联系告知这些情况。他拿起手机，正要拨号时，视线无意间扫到了对面的房间。
那是冲田总司的房间。
斋藤一突然想去他的房间里看看。
并不是单纯的好奇，如同那些日子里去山上偷窥他一样，更多的是手足无措的担心。冲田总司如同一个密封的罐子，无法从正面交流中打开任何缝隙，斋藤一只能尝试从边边角角处去挖掘——可是即使发现了什么又如何？他发现了他的母亲似乎有暴力倾向，他发现他在山上那所废弃的房子里做着诡异的事情，他想起他时而神采奕奕又时而消沉低落，想起他在雨中消弭的背影……
可是斋藤一毫无办法。
他一向是个理性的人，也没有非常剧烈的情感波动。可是这次冲田总司的失踪像一块巨石突然砸中了头颅，他茫然了片刻，随后便是剧烈到近乎无法承受、最后直至麻木的疼痛。堆积的回忆劈头砸下来，他开始近乎偏执地痛恨自己、痛恨自己的无可奈何。
他一手按在额头上，仿佛这样就能缓解阵阵的钝痛感，另一手推开了冲田总司房间的门——原来不知不觉，他已经站在这里了。
房间干净整洁，如同冲田总司来这里的第一天时他看到的那样。他走进去，下意识地往书桌上看过去——上面没放着药。
他不放心地又往四处看了看，都没有药瓶的踪影，总归是稍稍放下心来——冲田总司带走了药，情况应该不至于太糟。
他没有去翻看冲田总司的东西，总归偷看别人隐私的行为是令人不齿的，斋藤一也并没有这种癖好。而且他和冲田总司的关系——
斋藤一的思绪在这里停滞住了。
他和冲田总司现在算什么关系呢？朋友?也许只是他这样一厢情愿地认为，冲田总司呢？
按捺下思绪，斋藤一的目光落在冲田总司的书桌上。
那里贴在一张便签，刚才他的注意力全在寻找药瓶上，刚刚发现这张不起眼的纸条。
上面只有一句话:不要来找我。
斋藤一有一种自己的行为被提前预知的感觉，仿佛冲田总司早就知道他会来自己的房间看到这张便签。这是巧合吗？他的意思是，这次不要去找他吗……
他不知道这张根本没有前因后果只是突兀的一句话的便签可以代表什么。如果只是冲田总司随手写的，根本和他这次失踪没有什么联系呢？
可是书桌上的东西都靠墙摆放得整整齐齐，只有那张便签单独放在中央，像是特意要给谁看似的。
他是不是有什么重要的事，不想被人知道，所以才不让人去找他?
斋藤一还是决定告知父母。虽然冲田总司有自我保护的能力，可放任一个病人独自在外这么久，实在是很危险。
他拿起手机，一则新闻事故报告映入眼帘。
瞳孔骤缩，全身的血液仿佛一瞬间失去了温度，他手指冰凉，使劲搓了搓手指，用力点了屏幕好几次才点进那则新闻，因为紧张而眼前一片模糊，恍惚中只捕捉到几个关键词“十五岁少年”、“双相情感障碍”、“投湖”、“溺水”。
虽然为了保护当事人隐私而隐去了姓名，可是其中涉及的一些信息都基本和冲田总司吻合。
斋藤一的脑子里如同开进了一列火车，耳边充斥着“呜呜”的声响，头痛更加剧烈，眼前一阵阵发黑，他不得不先坐下来深呼吸，强迫自己冷静下来。他从小就会偶发头痛症，只要让自己平静下来就好，可这一次，头脑却始终是乱的。
他记不清自己是怎样给父母打电话，又确认了事故的当事人确实是冲田总司；也记不清自己是怎样买票坐上车去临市的医院。平时条分缕析的东西此刻都像浆糊一样团在一起，混乱不堪。焦急、担忧、懊恼、悔恨……这些都形成了一个集团，压得他无法喘息。

他终于到达了医院，得知冲田总司已经脱离了危险，转入了普通病房，这才安心了些。他扶住楼梯的栏杆，等待心跳呼吸平稳下来，这才发觉整个身体都在发抖，明明是夏天，他却在燥热中感到一阵阵的凉意，不禁打了个冷战。
“那是……斋藤君?”
听见身边传来少年的声音，斋藤一转头一看，认出那是藤堂平助，身后跟着雪村千鹤。他们两个和他是同一年级，但不同班，据说以前和冲田总司做过邻居，斋藤一与他们相识但不熟。
他们两个自小便与冲田总司关系很好，这次也是得知消息过来看望他的。
“他已经醒了，现在状态还不错。”
得知了冲田总司目前的状况并再次确认了病房的位置，斋藤一道了谢，刚要走上楼梯，却被千鹤拦住了:“斋藤君——”
斋藤一回头，千鹤犹豫地看着他:“冲田他……”她转头看向平助。
斋藤一察觉到了什么，问道:“他……有什么特殊的情况吗?”
“没有什么……特殊的情况……只是……”平助说话磕磕绊绊，似乎是不知道应该怎样表述。
“只是……?”
“只是，他……他好像……”平助犹豫地看了一眼千鹤，随后硬着头皮对斋藤一说，“他好像……并不想见你。”
斋藤一顿住了。
两人看到他的脸色，有些不好意思，慌忙手忙脚乱地解释:“也许他是心情不好胡乱说的，他一定知道你是很关心他的……或者他是有什么误会……要不然我们和你一起去和他说，把误会解开……”
斋藤一叹了口气，摇头:“谢谢，不用了。”
他突然感到很累。
果然如他想的那样，冲田总司……或许很讨厌他。
连朋友都不是吗?见都不想见他吗?
为什么会到这个地步呢？他到底在想什么？
他一直认为很懂他，对他来说很重要的人，可是在对方心里，他只是一厢情愿，根本算不得什么。
头又开始钝痛，整个世界都扭曲成光怪陆离的一张网，只有他被隔离在网之外，一切都与他失去了联系。
由此，不论多少年过去，他都害怕梦见这件事，回到那个茫然苦痛的时刻。

绐言(二)
斋藤一在医院附近找了家旅馆休息了一晚，第二天醒来时，状态已经好多了。
回想起昨天的种种，他恍然有种不真实感。他之前从未有过那种情绪几近失控的时候，如同涨潮般翻涌着席卷过理智的海岸，压在心底的东西一瞬间喷涌而出。他不喜欢这样的自己，早已习惯了理性克制的他不习惯这种不确定性。
大概是因为头痛症吧。他现在还会感到一阵阵的晕眩，疼痛有时候确实会摧毁一切防线，惹得他心绪无法平静下来。
昨夜下了阵雨，空气中还蕴杂着丝丝的凉意，斋藤一忍不住抻了抻袖子，深吸了一口气，感受着吐息间的湿润清凉。他感到整个人仿佛与周围环境融为了一体，心绪无比平静。
所以，是该去看望冲田总司吗……
少年茫然地站在路口，目光越过川流不息的的马路望向对面的病房楼，无意识地抿了一下唇。老实说，他并不知道如何处理这种状况，搜肠刮肚在读过的书、听过的一些故事里企图找出一些经验来，然而并没有用。
冲田总司说不想见自己只是因为他的病情发作，一时说气话而已，毕竟自己并没有做什么令他如此讨厌的行为——斋藤一企图说服自己，可是又有些心虚。总归是不放心他，所以就去看一眼——
不知不觉就走进了医院，上楼，转弯，面前就是冲田总司的病房。
门半开着，斋藤一一眼就看到了靠窗位置上冲田总司的病床。他侧躺着，似乎正在熟睡。
斋藤一犹豫了一下，轻手轻脚推开门走了进去。
冲田总司果然在睡梦中。他身体微微蜷缩，怀里紧紧抱着一只枕头，微微皱着眉头，像是一只警惕的小兽。他的头发有些凌乱，细看之下额头上被头发覆盖住的地方隐约有青痕，像是被什么撞击后形成的。
少年人的身形本就颀长清瘦，裹在宽松的病号服里，更显得单薄。斋藤一的视线落在冲田总司的手腕上，他看到那里似乎有一处没入袖口的青痕，隐隐约约不太清楚。他伸出手，轻轻地将冲田总司的袖子往上折了一点，果然，那是一大块青紫的伤痕。
斋藤一的呼吸有些颤抖，他知道这些痕迹出现在一个躁郁症患者身上意味着什么。
冲田总司整个身体忽然抖了一下，呼吸略有些急促。斋藤一以为自己的动作把他惊醒了，慌忙收回了手。好在冲田总司很快放松了下来，呼吸重新均匀起来。
他又在病床旁边坐了一会儿，冲田总司始终没醒过来。
——也好。斋藤一打算起身离开。正在这时，冲田总司的呼吸猝然急促起来，仿佛有什么东西攥着他的咽喉，让他无法呼吸。他全身剧烈地颤抖，喊道:
“不……我不喜欢……!”
他猛地睁开了双眼。
乍然从梦中惊醒，冲田总司显然还没回过神来，眼神没有聚焦，茫然地看着天花板。
他双手撑着床坐起来，神情如同一个迷路的孩子，直愣愣地盯着斋藤一，一言不发。
“总……司?”
见他这样看着自己一动不动，仿佛还没反应过来，斋藤一忍不住开口试探着叫他。
“嗯?”冲田总司还是一脸茫然。他模模糊糊吐出的这个音节还带着些鼻音，同时揉了揉眼睛，把眼角都揉红了，再加上刚醒时眼中迷蒙的水光，使他整个人看起来都——
斋藤一感到脸上有些发烫，他将目光从冲田总司身上移走，盯住旁边的窗帘，不自觉地咳了一声:“你，你……”
他倒是很惊喜冲田总司没有把他赶出去，不过绕是做了心理准备，把冲田总司对他态度的可能性都尽量考虑到了，他也没想到冲田总司是这个状态。
不过也可能是他还没睡醒，以后可就未必……
冲田总司一直没出声，眼神出奇地认真，像是等着他把话问下去。
“你这些天……都吃药了吗？”
他实在不知道该说什么，就随便挑了个问题。
“一开始……有按时吃，后来把药丢了，就没有……”冲田总司说话慢吞吞的，斋藤一不免又将视线移回到他那里——这种语气和说话方式和他平时一点都不相似，难道是他有了什么后遗症，出现了认知功能障碍?
“总司?”斋藤一有些拿不准，昨天在平助和千鹤那里明明没有听说冲田总司出了这种状况，今天是怎么回事?
“嗯?”
斋藤一的脑海里突然出现了小时候看过的小说的某段狗血情节——好像那本书还是冲田总司给他看的。虽然难以置信，但他还是抱着试试的态度问:“我是谁?”
话一出口，他自己都觉得自己不太正常了，冲田总司似乎也是同样的感受:“你……在开玩笑吗，一君？”
他还记得自己——斋藤一莫名松了一口气。

可是还是哪里怪怪的，冲田总司见自己时不可能是这个态度……
正在努力思考时，余光瞥到冲田总司，斋藤一怔住了。
就这么短短一会儿，冲田总司竟然斜靠在床头那边的墙壁上睡着了!
斋藤一这才反应过来，他哭笑不得。他明白了，镇静剂的效果还没过去，冲田总司刚刚惊醒后脑子还不清醒，似乎还沉浸在梦中，状态自然看起来不太对。
他一手轻轻托住冲田总司的背，另一手扶住他的肩，让他平躺在床上。冲田总司依旧睡得正熟，他似乎是感觉到了斋藤一的动作，在斋藤一的胳膊要离开时，他轻轻拽了一下斋藤一的衣袖。
这么一个小小的动作，却让斋藤一愣了好一会儿。他恍然有种冲田总司的体温顺着他的袖口蔓延到全身的错觉，整个人都像被架在火上烤一样，从头到脚地发烫。
他静静地看着睡梦中的冲田总司，留下了一个无奈的、转瞬即逝的笑。

绐言(三)
冲田总司醒了。
阳光有些刺眼。他眯起眼睛，适应了一会儿才慢慢睁开。
他反应了几秒钟，发觉这应该是午后了。
身上盖着被子有些热，他想将被子掀开，这才发觉有人的胳膊压着被子的一角。他手掌撑着床，让自己坐起来，整个过程动作都极轻。
斋藤一坐在床边，阖着眼，微微低头，姿势板正得如同上课听讲般一丝不苟。冲田总司忍不住发笑，睡着的时候还能一副入定的样子，也只有他了吧。说起来，斋藤一若是上课的时候坐在最后一排这样打瞌睡，老师也不会发现的吧——但是他又不像是上课会打瞌睡的人，这样就有点可惜了……
这样想着，目光忍不住细细打量起面前的人来。从他柔软的头发，到纤长的睫毛，再到挺直的鼻梁、削薄的唇……斋藤一整个人就像覆了雪的青山，冷冽清俊，稳重中又有少年人独有的那种挺拔的生气。
冲田总司很想伸出手去像小时候那样摸摸他的头，又怕会将他惊醒。正犹豫时，斋藤一醒了。
他在冲田总司睡着后并没有走，而是一直坐在这里。刚刚有点困，他忍不住打了个瞌睡，不过睡得不沉，似是感觉到了一点动静，就醒过来了。
“总……司?”
他没想到一睁眼就看到冲田总司这样盯着他看，一时不知所措，心里又有隐隐的担心。为什么没有在冲田总司睡着时就离开呢?这种情况下见面总归有点尴尬……
“你是什么时候过来的?”冲田总司先说话了。
没有想象中的斥责和抗拒，冲田总司的表情和语气都很平静，甚至还微微带着点笑意。斋藤一稍稍放下心来，又有点疑惑，他没有之前那次惊醒后的记忆吗?想起那一幕，他莫名有些羞耻，鬼使神差般撒了个谎:“刚刚。”
“刚刚?”冲田总司的笑意更深了，眯起眼睛的样子就像只狡猾的狐狸，“刚来就睡着了？看来是晚上睡眠不足啊，熬夜干什么去了？”
中计了!斋藤一这才发觉自己谎言的拙劣，不仅被冲田总司发现还顺便被他调侃了一回，不免暗暗后悔。可本来就是自己撒谎在先，不管怎么解释都理亏，一时也不知道该说些什么。冲田总司也没有继续调侃下去，气氛一时间凝滞住了。
“我跟平助他们说过不想见你的。”沉默半晌，冲田总司突然开口。
斋藤一心一沉。
冲田总司叹了口气，又忍不住轻笑了一声。
斋藤一猜不准这声笑的含义，冲田总司也没给他细想的机会，直白地说:“你不用管我了。”
冲田总司的语气没有丝毫想要争吵的意思，就只是平静地向对方陈述。斋藤一却觉得这句话像千万根刺扎进心里，他的怒火顿时按捺不住，从这刺扎出的千万个孔洞里喷泻而出——
“一句‘不用管我’就能解决事情了?这些天你去哪了？那张便签上的话是什么意思？为什么去……”斋藤一硬生生将“投湖”这个词咽下去，如今想起那条事故报告，他依旧心有余悸。那一刻内心翻涌的绝望他这辈子都不想再体验一遍。既然冲田总司将话引了过来，他也就顺势把在心里积攒了很久的话都说出口，“你到底想怎么样？你自己想做什么就去做什么，一点都不考虑别人怎么想?”
他以前从不用这样的语气说这样的话，这次却像换了个人，积压许久的情感翻腾着冲毁了他所有的理智。从未有过这样的状态，灵魂仿佛抽离了躯体，冷漠地注视着发怒的躯壳和对面熟悉又陌生的人。
静默了一会儿，冲田总司大笑:“你不是已经了解了嘛，我就是这么一个恶劣的人呀。”他擦了擦眼角，笑得更开怀:“这些问题我都没必要回答你。你们怎么想，又跟我有什么关系呢？”
他的话称得上是绝情，斋藤一的指甲狠狠按进手心，头剧烈地痛起来，耳朵里嗡嗡作响，太阳穴处一下一下地跳动，仿佛下一秒血管就会爆裂。
他拼命让自己平静下来，愤怒过后全身僵硬冰冷得可怕。
他说:“如你所愿。”
转身离开的同时，背后传来冲田总司的大笑声。