皇后在孕期前在遇到闺中密友去世，太后撒手人寰，加之高龄有子，怀相便不太好。昏倒之后就一直卧床保胎，只求腹中孩子平安。宫中妃嫔，无一不渴求皇嗣，不过有的是为了保全母国，有的是为了父兄家族的荣华，只有皇后，这个被贬为妾之后对皇帝死了白首之心、夫妻之义的人，渴求一个自己血脉的延续。
有了孩子，或许自己就不孤单了。还可以抱着孩子，讲讲以前自己被收养之前对亲生父母模糊不清的记忆，讲讲在义父义母手下的艰难，讲讲自己曾经在东宫以为遇上了一辈子的救赎——皇帝，最后讲讲自己是怎么被算计失位、遭到妃嫔欺辱的这些年。
可惜，彩云易散琉璃脆，皇后在怀孕七月的时候就腹痛不止，生下了一个小猫儿似的小公主。她咬破了嘴唇，挣断了凤尾花染就的纤纤十指指甲，却再也没能睁开含着泪水和悲戚的双眸，将自己的一生讲述给孩子听……

小公主按照皇后生前的意思，取名为宁鸾。宁，是只求平安顺遂，不求轰轰烈烈；鸾，是希望她有帝女之姿，不为任何人低头。孩子长相平平，身体也弱，哭声有气无力。
可能她自己也知道，真正疼爱自己的母后已经走了。
皇帝撇一眼襁褓中哭到声音嘶哑的小公主，拂袖离开。皇后拼死生下来的，却不是嫡子。这让他大失所望，也不愿意看到酷似皇后面容的小公主。

长公主执宜一改往日唯唯诺诺，刻苦努力练字学画，望得皇帝青眼。皇帝注意到这个一直以来避讳、无视的女儿，手指划过西漠的地图，若有所思。第二日，皇帝就召见长公主，大为赞赏。执宜年幼，强撑出来的稳重松懈一瞬，笑起来。再早熟，她都是一个孩子，渴望母妃的爱和父皇的重视。
郑思檀的孩子生下来便时不时病重，她跑遍了太医院也没能求到一副有效之药。她跪倒在神像面前，垂泪忏悔自己的贪念，不该爱慕国君，不该妄图有子。可是神像无言，慈悲也冷漠地注视着她从破晓跪到深夜。

因为宴会上的献舞，皇帝重新注意起那个低调行事的娄晚容，将已经十岁的长公主交给她抚养。
同样是来到后宫的异国人，真静和姒染衣的境况完全不同。真静因为绝育已经被母国断了扶持的财物，而姒染衣关起宫门沉寂，直到怀胎四月才宣布有孕的消息。

姚霓裳在魏纯的打压下压力陡增，整日神神叨叨，有疯癫之相。但谁也没想到最后下手要了她性命的是曾经的东宫侍女慎氏。
姚霓裳的一生，随波逐流，起初是跟着定贤妃与练琊姬争个高低，导致练琊姬小产。后来又到处与妃嫔争风吃醋，与心机深沉的魏纯结下仇怨。最后暴毙宫中，也说不清有多少人下手。

姒染衣怀胎之时规规矩矩，遇到高位妃嫔行礼毫不含糊，一时间让人找不出错处来。倒是让她好好怀胎十月，生下一位皇子。四皇子容貌英武，像极了皇帝，身体尚可，惹得皇帝大悦，赐名“怀瑾”。
一时间，后宫里众说纷纭，难道江山竟要落入异族之女的孩子手中吗？

无人在意的角落里，娄晚容已经登上贵嫔之位。她无子无女，又不得皇帝喜爱，凭借自己的才华谋略登上高位，抢到长公主的抚养权，甚是不容易。
郁久闾被下红麝药，众人猜测是异国公主们内斗所致。没想到竟然是娄晚容。韫欢也不解，偷偷私下给禁闭的桂芜楼送去银两，才明白娄晚容对自己的维护:“我的姐妹，没人可以欺负，她是公主也不行。”

危长愉出身于官宦之家，自及笄便被送入东宫，成为了太子的侍妾。她聪明伶俐，容貌清秀脱俗，身着一袭蓝色广袖长裙，红袖添香，耗尽心血帮助太子夺位，深得太子的喜爱。
危长愉一腔柔情尽数赋予太子。然而，当太子登基后，不知何时起，她被冷落在后宫之中，不再受到皇帝的关注和宠爱。
生下长公主四年后，天下局势已定，狡兔死走狗烹，皇帝不需要危家扶持，后宫不缺清丽女子。她的身体因为当年难产和帮助太子谋划落下病根还没有恢复，就被打入了冷宫。
长公主是危长愉唯一的孩子，她深知母亲的苦衷和遭遇。然而，在皇后的手里，长公主也只能够苟延残喘，过着提心吊胆的生活。长公主思念母妃却无法与她相见，每当夜幕降临，都会躲在被子里偷偷地哭泣着，祈祷母妃能够早日重获自由。
随着时间的推移，危长愉听闻父亲被陷害处死，身体状况也越来越糟糕。在冷宫中，她病倒了，再也没有起来。听说长公主被好脾气的娄晚容娘娘收养，她终于放下一片慈母之心，在锦寒宫最靠近重华宫的墙边，闭上了双眼。
来生，不要再爱上皇家之人了……
长公主在得知这个消息后，放弃了讨好皇帝的举动。她已经整整七年没有见到母妃了，从在母妃保护下只知道放风筝的天真孩童，到如履薄冰的十一岁少女。母妃不在了，外祖父家被灭门，执宜也不知道为何而斗了。

福无双至，祸不单行。真静不仅被族姐设计失去拥有自己孩子的能力，还被毁掉异族女在后宫中赖以生存的容貌。
姒染衣似乎也清楚，中原后宫容不下那么多争奇斗艳的异族公主，为了皇子的前程，必须逐一消除隐患。就算真静如今看起来威胁不大，也不能给死灰复燃的机会。
皇帝的处决再次刷新众人的认知，害人者毫发无伤，被害人却打入冷宫。皇子不能有一位获罪的母妃，看来，皇帝是想维护姒染衣到底了。

太后逝世，她的侄女唐莲稚拒绝了被封郡主的诱惑，选择担起唐家的满门荣耀，以唐家女的身份入宫。未出一月，就身怀皇嗣，一时间与诞下得宠皇子的姒染衣平分秋色。
比起江山落入异族之子的手中，后宫佳丽自然更倾向于世家女。于是，莲稚不得不应付起宫殿里络绎不绝前来拜访的妃嫔们。

说来可笑，韫欢左右逢源，苦苦攀登高位，不知在宫里受到多少冷眼和打击。没想到，翘首以盼的高位本来就属于自己。韫欢若是以高阳王之女的身份入宫，少不得嫔位，本就不用苦心经营。
那这些年来的陪笑、讨好，又算什么呢？何况，高阳王在远远乡，此生难以相见。这次使者前来，只是徒增感伤罢了。

后宫不缺喜事，韫欢一个人的忧伤影响不了任何人。京城才女喻陌生下了五皇子，这可是皇帝期盼已久的心上人诞下的第一个孩子。皇帝赐名怀瑜，意为君子如玉，还与喻陌的姓氏谐音。夫君如此珍爱看重，还将喻氏的姓融入孩子名字里，真是羡煞旁人。

或许是多年失去爱女导致悲伤过度，韫欢认回父亲还没满一个月，高阳王就病重离世了。
身为女儿，韫欢自然希望见一见父王最后一面。她苦苦跪在皇帝书房前恳求出宫省钱，但皇帝忙着和琼贵嫔喻陌庆祝皇子的满月宴，根本没有心情理睬一个宫嫔的哀求。

琼贵嫔喻陌生下皇子还没三月，就又传出喜讯。一时间，宫内纷纷传着琼贵嫔或许会成为继后的消息。
唐莲稚怀胎多月，被一个所谓的京城才女夺取风头，自然不服不忿，竟不顾唐家世家大族的体面，暗地里下红麝药害琼贵嫔。琼贵嫔痛失腹中之子，成为皇后的可能又小一分，不禁痛恨阻断她青云之路的唐氏，于是毁掉她的容颜，让她脸上留下消不去的疤痕。

魏纯到处挑拨离间抬高自己的身份，表面的一套糊弄过皇帝。皇帝大手一挥，就将继后留下来的孤女过继给魏纯。
魏纯面对这个烫手山芋，又是惊喜又是咬碎了银牙。若是过继一个皇子还有多好，一个嫡女根本算不了什么。不过，给自己的两个公主安上和嫡公主一起教养的好名声，或许对自己的公主们的婚事有益。