卡梅罗海耶斯vs伊利亚德拉古诺夫
NXT冠军赛（NXT毫不留情）

这里先要抛出一个问题：当我们在谈论一场好的摔角比赛时我们在谈论些什么？这似乎是一个千头万绪，从不具备唯一性，但谁又都能对此说上几句的话题。一个普遍的共识是，一场比赛想要足够好，那它首先要做到激烈，一句话，要爽要过瘾。但是在此基础上，观众们有权利要求更多，也即比赛的戏剧性、结构性与完整性。也正因这场比赛不仅仅是做到了爽快，更是在这个层面之上又完成了后面几点的要求。实际上当我们把年度最佳的候选名单筛到最后的时候，也就只剩下WM上的洲际冠军三重威胁赛与这场NXT冠军赛了。显见的是，如果仅从激烈程度而论，前者将会毫无争议的获胜，但在我们集中回顾这两场比赛后，还是觉得它比之后者显得单薄了些。一言以概之，本场比赛将摔角本身的层次与环节过度、编排表现得尤为出色，在精彩程度的基本要求之上也将比赛的故事、递进关系、招式与桥段都做了极佳的展示。其实抉择到这里，已经无所谓好坏之别了，两者都是难得一见的好比赛，故而只剩下编者自己的侧重与偏好。
这是伊利亚和卡梅罗之间的第二场比赛，所以本场比赛会在一些桥段上对上一场比赛进行回应。在更充足的恩怨铺垫下，比赛直接跳过了序盘阶段，伊利亚开场以一发迅猛的running big boot打开局面，并在随后的时间里主导了擂台。虽说是跳过了序盘，但这场比赛还是在前期，以另一种方式确立起两人的打法、风格和特征。同时，伊利亚通过压迫性极强的攻势和卓然的打击硬度，让两位选手之间的强弱比得到了体现。此时叙事层面上的基调已经得到确定——无可匹敌的狂龙对冠军降下终极的考验——并且这也和两位选手在剧情方面的处境发生了牵连。在二人上次交手时，由于特里克威廉姆斯的无意介入，使结尾产生了很强的争议性，卡梅罗因此对自我产生怀疑，因为他不能确定自己究竟能否以一己之力击败伊利亚。因此内心摇摆焦躁的卡梅罗，面对始终确信自己将会成为NXT冠军、并将其视为宿命的伊利亚，二者的位置也同样决定了在强弱表现上的不平衡。同时我们也会发现，这样的设定，实际上成功地贯通了比赛、剧情与选手自身特点这三大要素。伊利亚尽管在身形上没有特别的优势，但他强调对抗且台风暴烈，优异的运动能力与擂台技艺则能够保障他风格的施行效果。这样的选手在擂台中是天生的主宰者，在扮演剧情上的强势方时也会提供十足的说服力；打法更偏向high flyer的卡梅罗则能与伊利亚形成正反两极的对应，尽管在大部分时间遭到压制，但可以利用自己在比赛中夸张华丽的招式打出意料之外的关键一击，营造出一种绝地反击的快意。同样的，这种擂台上的状态当然也契合了他在剧情中相对弱势的地位。
在开场的前两分钟，伊利亚据有完全的优势，对卡梅罗打出沉重且凌厉的劈砍、砸击与手刀，再紧跟一发大脚把对手踹出擂台，随即他张开双手以显示自己对于擂台的绝对统治。跌落到场外的卡梅罗不甘受辱，找回状态并冲回擂台展开反攻并一度占据上风，但他的springboard clothesline却被伊利亚冲刺闪躲并被对手锐悍的tiger feint clothesline抽翻在地，比赛的走势便就此重回挑战者的手中。
而后又是三分半的单边倾倒，伊利亚在擂台的各处，以各种体式对卡梅罗打出凶狠的肘击、膝撞和直踢。直到卡梅罗在数次历经角柱的连环手刀后彻底被打出了火气，一通乱拳重脚将对手逼回对角，并在接下来的打击技对拼中第一次实现了对伊利亚的击倒。
当我们在事后重新回顾这场对决就会发现，在比赛进行到这个节点时，它布局的严整便已初现，就如同一张被精心设计的海报的构图那样富于理性的几何学之美。整场比赛的时间是21分钟，从比赛开始伊利亚的飞踢到卡梅罗以一发抽击将对手放倒在地，成功完成反击的这个节奏点，时间过去刚好7分。也就是说，一场摔角比赛若是按照最简单的前-中-后三个阶段的分割法，那么本场比赛第一阶段的结束刚刚好卡在总用时的1/3处。并且，在通常情况下，一场比赛的前期有两个基本任务。第一点在上文已经提到，即令观众能直观地感受到场上选手在比赛中的身份定位与技术风格，此外则是要完成比赛节奏由缓至急的过渡，为后程的内容展开做相应的铺垫。照此要求来看，本场比赛的前期处理可被视作典范，除去在时间上计时器般的把控外，也相当扎实的完成了上述的两点要求。
进入中期，双方的对抗烈度有了明显的提升，带来比赛节奏的增速。在已经完全熟知对手的进攻侧重与风格所长之后，两人之间的搏杀也就再无保守和顾虑。他们先是在没有完全起身的情况下，如同两只互角的野兽在地面缠斗，随后一边调整身位一边发起进攻。从初级的肘击、蹬腿、手刀开始，到伊利亚率先打出自己招牌的下腰转延髓斩，卡梅罗通过后倾弹绳缓冲伤害并准备打出自己的tilt a whirl bulldog却被破解，但他随后飞起一脚返还对手一发延髓斩将伊利亚鱼跃至半空的动作重新钉回地面。紧接着卡梅罗的招牌技Springboard DDT出手，并且我们可以看到这一次他跳的有些太用力了，所以这招实际上变成了一个Springboard bulldog，在伊利亚极为夸张的受招下，双方完成了比赛进入中期的第一套爆点十足的连续动作。
战斗远未结束，卡梅罗二度尝试他的tilt a whirl bulldog，伊利亚也二度予以化解，但这一次他并没有轻易放对手离开。在动作的转换中拿到后背位的狂龙直接送出二连发的干拔snap german suplex。在他准备第三发德背时，卡梅罗反转了两人的身位并将对手推出，伊利亚就势故技重施，tiger feint clothesline却挥了个空，被紧贴着自己跑绳的卡梅罗打出铺垫已久的tilt a whirl bulldog。
比赛行进至此，已是彻底的白热化状态。卡梅罗在连续两个桥段的攻防战中都成为了最后的胜者，前此被伊利亚的狂暴攻势蹂躏的困窘被一举扳回。这个时候，我们就可以感受到，本场比赛不仅在节奏控制方面有着精细的处理，同时它在此前逐渐积蓄的戏剧氛围也终于在这一刻得到体现。要点其实就在于伊利亚在前期建立起的统治地位被卡梅罗在短暂的时间内翻转过来，两极的位置遭到调动，由此产生了故事性或者说剧作性的力量，在增添比赛的叙事深度的同时，也使得情绪张力能够呈现。
终于占据优势地位的冠军开始以更胜挑战者此前的残忍折磨对手，但这也激起了伊利亚的怒火，在硬吃对手的攻击后，打出连续的膝击，并跟上一发powerbomb toss。伊利亚随后来到上绳，准备自己的coast to coast。而正是在两者上次的交锋中，卡梅罗以一记惊天的codebreaker破解了这招，所以在二番战时必须要对此桥段做出相同场景下的回应、再现与反转。伊利亚同样的起跳，卡梅罗自然也像上次一样跟上自己的招式，但伊利亚这次却在擂台上稳稳站定，随后硬拉起对手打出corner death valley driver，再复一记coast to coast，完美的结束了这个反攻段落。更值得一提的是，当这个桥段完成时，比赛时间刚刚好来到了14分钟，也就是说又一个7分钟过去，标志着以常用招式的互置与攻防转换为重心的比赛中期的结束，接下来双方便要进入到围绕着招牌技与终结技的破解与运用展开的最终环节了。
实际上，在前-中两个段落里，选手恰恰需要顾忌和考虑更多，面临的任务也相对繁杂，而这也是比较值得我们摛笔详谈的部分。在最后的7分钟里，面对已经全情投入到激斗中的观众们，留给卡梅罗和伊利亚的要求就只剩下不断地堆高比赛强度，将自己武器库中的全部底牌以更具新意或冲击力的方式展现出来即可。而他们当然也是出色的做到了这点。无论是伊利亚的deadlift vertical superplex后的H bomb被codebreaker反制，又再反制为H bomb；还是在结尾处卡梅罗的场外suplex cutter以及伊利亚杀死比赛的那记top rope H bomb，无疑都是令观众们大饱眼福的精彩动作。
最后对本场比赛做一个总结。这场NXT冠军赛既有工整严密的起承转合，同时也能够利用气韵和氛围上的迷人使观众能够融入比赛，与选手的情感合为一体。如此，本专栏认为本场比赛为观众们呈献出动作、结构、叙事与情绪这四重属性的穿贯熔铸，不仅比赛的设计能够将两位选手的本领发挥得淋漓尽致，同时两人的高超执行力也能够把比赛安排的内容中的每一个桥段和转折都做到细致入微的熨帖，遂将其评定为2023年度的最佳比赛。

贝基林奇vs蒂芙尼斯特拉顿
极限规则赛
NXT女子冠军赛（NXT毫不留情）

在直播时看完伊利亚和卡梅罗的NXT冠军赛后，一场女子赛能否撑起这场PPV的主赛环节，着实令我比较担忧。但在看完之后，一切的担忧就都消失了，两位选手不仅没有被男子组压一头，漂亮地完成了任务，同时我也不禁感叹：如果蒂芙尼斯特拉顿今后能在主节目中大红大紫，那么这场比赛一定是她职业生涯的第一桶金。
作为道具赛，不同于硬桥硬马的伊利亚vs大杰克，这场的特点就是花样百出，每个能拿出来的道具都利用到位，充满娱乐性，而同时比赛的设计也的确没有让女子赛把“极限规则”这个词再次变成一顶有名无实的帽子。整场比赛打下来，两个人确实做到了打出花哨且极限的场面以及把对手逼到极限这两个任务。单论在擂台上的表现，蒂芙尼展现出的本领要比平时亮眼得多，就好像在告诉观众“我会摔跤”一样，各种招式的完成度和卡点都非常到位，加上她本身体型相比贝基能壮一圈，所以在对其使用double foot stomp还有side walk slam脊椎重摔这些招式时，力量感和冲击力也更强。
而这场比赛之所以精彩，建立在编排的合理之上，这是一场差不多一半左右时间都在擂台之外进行的比赛，而这对于道具繁多的比赛来说，在缺失了擂台这个框架之后，杂乱感是极容易堆积的，堆积到一定程度就可能变成失序。但这场比赛把节奏卡得很准很严密，擂台上该干的事和擂台下该干的事都已经调配好了，因此看不到什么会产生杂乱感的垃圾时间。所以，在观众席缠斗结束后的二人在刚回到擂台周围时，蒂芙尼就立刻拿起竹剑抽向借护栏做出飞身动作的贝基，并直接展开下一轮用道具和摔技来填充的环节，这一环节从擂台下到回擂台，攻势都是连续的，且不用拖节奏的普通拳脚来做无力的衔接；以及我们能看到二人再次打下擂台后，贝基没闲着，立刻把重点道具购物车拉出来攻击蒂芙尼，并将其装进去猛撞铁台阶，在气氛始终没降低的时间段内完成一个小爆点；还有贝基林奇对蒂芙尼用出蝶式背摔在铁椅堆上+disarmher，被蒂芙尼拽到台下打出台阶deadlift powerbomb这种从擂台上到擂台下的小爆点衔接，都是节奏紧凑，不浪费任何时间的优秀执行的体现。基本上整场比赛里，只有搬道具的空隙时间是留给两个人喘气调整的。
而这场比赛更令人称道的就是蒂芙尼打出的各种大爆点，先是台下一个双重后手翻back elbow直接把贝基和护栏一同撞翻，随后不久接上一个解说台上的助跑cannon ball撞翻坐在椅子上的贝基，之后更是无缝衔接地用出一个惊人的上绳对场外的爆桌swanton bomb，接着把贝基拉回擂台又是一个swanton bomb，甚至在压制失败，贝基滚落擂台后，又跑上上绳对场外的贝基来了一个月面，砸空后起身吃上一发manhandle slam。最精彩的是这一连串爆点全部塞进了几乎同一个时段里，把蒂芙尼的强大体能和执行力，以及作为新血的胆量与野心展现得一览无余。而比赛的结局，也是以爆点结束，在蒂芙尼用一个fireman's carry rolling slam将贝基砸在铁椅堆后，随即接上的大招三连跳月面却被躲过，结结实实摔在了一堆椅子上，在挨了贝基锁定胜局的铁椅manhandle slam后，饮恨赛场。
这场比赛里，蒂芙尼把自己目前的最好表现拿了出来，同时，擅长打道具赛的贝基也很明显地完全掌握了那种老油条的对比赛的节奏掌控和擂台经验，加上合理紧凑的比赛设计，即便其中有一些小失误，比如贝基的suicide dive没把握好距离换成了仓促的抓绳踢击，以及台阶上的deadlift powerbomb没配合好，重新举起来了一次才摔下去。但整体来说是无伤大雅的。另外，比赛中一些有趣的小桥段，比如芭比娃娃零件大战、躲起来的贝基用灭火器喷蒂芙尼等等，进一步地做好了衔接部分的内容填充，让比赛的衔接不枯燥，真的是一场难得的精彩的女子组道具赛。

冈瑟vs布朗森里德
洲际冠军赛（2023.10.16 RAW）

重炮对坦克，火星撞地球，一场纯粹的brawler大战。而大体型powerhouse的打法不需要过多解释，特别是在冈瑟这个比赛能力顶尖的powerhouse+brawler风格的选手的加持下，就保证了这场比赛可以用极简的策略打出抢眼的效果。
正如上面说的，整场比赛实际上没有任何复杂的转换和花哨的招式，一是由于两位选手本身的打法风格就是最简单的打击重炮+力量摔投，不论哪个人碰上其他对手，都是比赛中靠力量压制对面的一方，而这两个人碰到一起时，相互对轰造成伤害，本身就成了最大的看点，这就是体型带来的天然观赏度加成，属于职业摔跤这个擂台最原始的魅力。所以从开场到中场，两边基本都是以拳脚、手刀、撞击来推进比赛的进行，这种对于普通体型和轻量级选手而言会显得比较平淡的内容，在一个打击高手和一个高水平的巨型选手身上反而成了烘托氛围的利器。在两人一来一回中，比如毫不客气的大力手刀、还以颜色的飞撞、还有你一个撞击后我还你两个大脚等回合中，打出来的感觉就是两个平日里无法被轻易撼动的巨兽和恶霸，终于在火力相等的情况下吃着一波一波的伤害。
比赛越往后，冈瑟的能力就越得以体现，特别是在对于布朗森里德这个可施招范围不大的对手而言，冈瑟发挥长处，用打击技填充比赛中每一个空隙，将节奏把控得非常到位，真的是让两个人做到了从头到尾乒乒乓乓地打了以正常，一字记之曰“爽”。同时，布朗森里德的发挥也同样优秀，打出了许多力量感十足的反击，比如在一个超级踢反制冈瑟后，立刻接上一记ripcord scoop powerslam，还有接了冈瑟一通手刀和金刚臂的火力输出后，反制一个充满力道的高角度death valley driver，打出的这些效果就像当时伊利亚、希莫斯、德鲁一样——真正把冈瑟揍了一顿。在比赛后期，两人更是打出了一个顶绳的superplex这种对于大体型选手来说属于镇场杀器的雪崩招式。在比赛的最后，冈瑟在一套dropkick+金刚臂+顶绳飞扑的连段依旧被布朗森里德弹开后，直接满足了观众的心愿——对布朗森里德这种重量级选手做出一个完整的炸弹摔，而他也真的做成了，一个力拔山河的完整炸弹摔后，冈瑟不仅捍卫住了洲际冠军，也再次给观众秀了一把自己彪悍的能力。
虽然整场比赛的招式都是再简单不过的身体碰撞和摔投，但体重和力量所带来的观赏度优势就是在这种风格的比赛里体现的，加上比赛节奏张弛有度、连贯性强，所以两个大块头打完以后，不会让人觉得笨重，只让人觉得酣畅淋漓。想领略什么叫“只有风暴才能击倒大树”吗？请看本场比赛。

克雷德兄弟vs花心二少
龙卷风双打TLS赛（NXT万圣节特别节目第二晚）

开头解释一下，所谓的TLS赛，是指tables ladders and scares match，为了迎合万圣节特辑的氛围，所以将一般的chairs换成了押韵的scares，但实际上就是换皮TLC赛。更令人混乱的是，WWE有两种TLC赛，区别在于获胜规则的不同。第一种的获胜方法是将腰带或其他奖品悬挂在擂台上方，谁能拿下它，谁就是赢家；另一种的获胜方法则是本场比赛所用到的规则，即压制或降服对手，实质上就是无规则赛。WWE在赛制规则和名称上的粗疏从来如此，慢慢习惯就好了……
让我们把目光转向本场比赛。比起太多前面慢慢腾腾，直到比赛中期甚至后期，在观众不断地“we want table”的催促下，才有爆桌可看的无规则赛，本场比赛则实力诠释了，到底什么才叫彻底取消延迟享受。当加尔萨和亨伯特出场时，克雷德兄弟就从他们身后杀出，片刻之后，我们就看到尤里乌斯从铁台阶上用了一发AA（致敬cena是吧），将加尔萨扔到上面躺着亨伯特的铁桌之上。这么刺激的动作都够一般的无规则赛当宝贝留在赛末了，但对于本场比赛来说仅仅只是个开始。过了一会儿，墨西哥的表兄弟俩开始占据上风，亨伯特甚至用一个corner basement drop kick都要在半空中垫上铁椅。下一个爆点发生在角柱，墨西哥二人组将尤里乌斯举过头顶，打出avalanche double military press slam撞爆了此前被布设好的铁椅+铁梯的组合陷阱。紧接着，克雷德兄弟中的老二布鲁图斯则吃到了从边台贯落而下的gory special springboard somersault cutter，在刚刚他们把加尔萨和亨伯特爆桌的位置被爆了桌。广告段回来，在一段炸裂的铁椅互拍之后，加尔萨对坐在铁椅上的布鲁图斯送上一发diving drop kick；另一边紧急回到擂台救援自己弟弟的尤里乌斯又吃到亨伯特的铁梯lift up powerbomb，场上情势似乎完全被墨西哥人握在手里了。下一段，布鲁图斯发威，铁梯螺旋桨将加尔萨和亨伯特击落至台下，但就在他想故技重施时，被两把铁椅交错拍在机翼上当场坠机致敬牢大。那边，回过劲儿来的尤里乌斯一发翻滚背坠砸了下来，随后又从擂台底下拖了两张桌子出来，并准备对亨伯特打出终结技brutus ball。加尔萨此时过来援护自己的表弟，却被布鲁图斯一肘子从角柱击落，直直砸穿了之前架在解说席附近的铁桌。随后再无干扰的克雷德兄弟成功在亨伯特身上打出终结技brutus ball，三个人一齐穿过两面桌子，这也就成为了本场比赛的休止符。
伊利亚德拉古诺夫与大杰克的最后站立者赛和这场比赛，是本榜单中最有代表性的两场特殊规则赛。如果说前者是利用道具加深动作效果，以求更深层次的刺激到观众的情绪，是一出激昂且振憾人心的歌剧表演；那么后者便是一场原始暴力的混乱血拼。在本场比赛中，两队人马都将道具用到了WWE所允许范围内的极限，道具的利用密度极高，并且一切的爆点，一切的high spot都依赖于道具的使用，这对于现在的WWE来说仍然是相当少见的。此外还有一点值得一说，这场比赛也将两队选手的双打特征完全地表现了出来，比赛中有着大量的双人动作以及组合招式的呈现，包括双打赛中队伍成员之间的相互援助，帮助对方逃脱压制的场面也比比皆是，这才能让观众们感觉到双打赛的独特魅力，而不是四个人各打各的，仿佛两场被拼凑在一块儿的单打赛。特别要称赞的是亨伯特和加尔萨，这对混迹独立届多年的表兄弟，在此前颇为不顺的主秀生涯后，终于在NXT得到了供他们张施水准的舞台。在这场比赛中，他们是节奏的带动者，并且表现也更加亮眼。此外，作为新人的克雷德兄弟，也在比赛里拿出了自己最为强韧坚毅的那一面，他们顶级的身体素质和运动能力则更是显露无疑。这场足以作为他们职业生涯代表作的比赛，为他们此后的职业生涯奠定了一块相当稳固的基石，并且我们也相信会有更多的摔迷通过这场比赛认识并喜爱上他们。

布朗布雷克vs泰勒贝特vs特里克威廉姆斯vs大杰克vs乔什布里格斯
男子铁人幸存者赛（NXT终结大赛）

即便结尾的设计过于令人喷饭，但仍旧不影响这是一场水平极佳的多人赛。这场比赛再次把铁人幸存者赛的赛制优点发挥了出来，五分钟一个阶段的清晰结构，基本每个阶段都打得紧凑有序。
开头的序盘可以说是这场比赛对我而言最大的惊喜了，大杰克和乔什两个大个子打出的序盘如此具有技巧性，一开始就是高速攻防转换，毫不拖泥带水，还玩出了arm drag转前空翻双脚落地、跑绳原地hurricanrana这般花活。诸如suplex tossing、chokebomb这些大杰克的招牌摔技在这段开场里也没留着，全部都拿出来填充内容，让短暂的开场颇为丰富。
在二人卡着点分出第一分的胜负并打完质量颇高的开场五分钟后，泰勒贝特的上场让比赛的节奏感提升了一个层次，此人本身打法细腻灵巧，和大杰克对垒几个回合后立刻就承担了比赛节奏主导者的位置，比如在一个buckle exploder suplex后，泰勒贝特卡着乔什布里格斯出笼的时间，对大杰克用出直升机，给乔什空出配合下一个连段中三人配合的空间，在乔什一个大力lariat送走大杰克并斩获一分时，而之后又是卡着大杰克出笼的点反制乔什的炸弹摔打出一记tyler driver'97，在被大杰克打断压制并使出feast your eyes时再度反制，用技巧压制为自己获得第一分。这一段里泰勒贝特可以说打得十分轻巧而稳重，在带着主导比赛时，用于调整节奏最多的招式居然只是花样多变的上勾拳，就这么带着两个大个子填满了差不多整个时段，实在是给人一种孙猴子巧战巨灵神的感觉。
在特里克威廉姆斯上场后，比赛就朝着中期过渡了，但很明显，让特里克和台上这三个人比，着实有些欺负人，虽然他在上场后的发挥不错，在多人赛的加成下，各种配合都算有板有眼，模仿布克T的那些harlem sidekick也还算唬人，但很明显他的擂台意识还是太欠缺，在和大杰克与乔什配合那个跷跷板动作时，他迟疑了几秒，才在挪动位置后打出一记金刚臂。总体而言这个小失误对比赛的影响还是微乎其微的，不过从这之后，特里克把自己会的那些招式秀了一遍后，除了一记三人组合的空接金刚臂还算亮眼之外，就几乎没什么事做了。在和泰勒贝特互相使出直升机后，被其反制一招超长的UFO阿根廷背摔，在一番小混战后又吃了一记tyler driver'97，就暂时下线了。从整体比赛来看，特里克威廉姆斯除了后面那个场外飞扑之外，这一段几乎就是他输出的所有内容了。
比赛在这个时间点也正式完成了中期的过渡，在布朗布雷克出场后，三个强而有力的飞冲肩连续击败乔什、泰勒贝特和大杰克，一举为他夺得三分。在布朗布雷克用骆驼锁固定着特里克时，场下笼子里的混战开始了，这个时间点卡得是非常好的，如果拖一分钟的话，那么布朗和特里克这两个都无法成为比赛节奏主导者的人就有很大可能降低比赛整体的节奏感。但从大混战之后，比赛也正式进入了大后期，从这开始比赛的节奏和赛制规则共同作用，在抢分的目的之下，每个人都加快了节奏。大杰克在抓住时机一个discus big boot将特里克再度送进笼子后，在极短的间歇里，大杰克、布朗布雷克、泰勒贝特就贡献了一个上绳frankensteiner接坐式炸弹摔的高光时刻，并直接让泰勒贝特作为空接炸弹摔的施招者拿下自己的第三分。
所以说，比赛后期之所以紧凑刺激，是因为围绕抢分这个主题的桥段设计得好，竞争目的明确，选手执行得好。在这个激烈的最后几分钟里，依旧爆点不断，先是布朗布雷克罕见的对泰勒贝特使用了一招继承自史坦纳兄弟的雪崩式fallaway moonsault slam，后是乔什和大杰克两大金刚联手痛打其他三个人，并双双打出一记顶绳月面压制了布朗布雷克和特里克威廉姆斯。泰勒贝特在比赛白热化后也开始上难度，开启一羊斗二虎模式，打出一发许久不见的springboard twisted tornado ddt，在顺势打出top rope suicide dive追击逃下擂台的大杰克后，又被乔什逮住一记托举+弹底绳的金刚臂，真是整个晋西北打成了一锅粥，好不热闹。在布朗布雷克和特里克同时出笼后，根本没有留空闲时间，立刻送上撞翻护栏的飞冲肩这又一个爆点，而在下一秒，飞冲肩的施招者布朗布雷克又变成了大杰克的爆桌锁喉抛摔的受招者。
但这一段精彩的招式接龙，被最后两分钟的结局设计夺走了所有风头，不是因为结局有多精彩，而是因为辣眼的东西往往还更加吸睛。从比赛自带计时的23:42开始，特里克就开始了刷分模式，从零开始，先是技巧压制乔什布里格斯，后是在前来寻仇的艾迪索普的干扰下，压制了大杰克，紧接着又在吃了一记泰勒贝特的spiral tap后，将其紧跟着打出的tyler driver'97反制为技巧压制再得一分，在倒数十秒的时间里，用大招jumping knee strike拦截了布朗布雷克的飞冲肩，拿下第四分并一举获胜。而这一切，仅仅发生在一分十八秒之内。
很难想象，一场过程如此精彩的比赛，配上了一个豆瓣评分为零的结局，这就好比吃了一桌好菜后，临了给你上了一盘猎奇的草莓麻婆豆腐，虽然真的难以下咽，但是前头吃的那些菜却也真的不赖，令人心情复杂。同时更吊诡的是这种设计还说不上虎头蛇尾，因为结局和整个比赛的设计是紧密相连的，整体性没有被破坏，反而对现场的氛围还起到了烘托作用。但这样的结局确确实实地将一场严肃的比赛一定程度上儿戏化了。
可是不论如何，这场比赛过程之精彩，都使这个糟糕的结局难掩其瑜，完全是一场值得欣赏的好比赛。

米兹vs冈瑟
洲际冠军赛（2023.12.19 RAW）

如果十年前的米兹在比赛里能有这场比赛里的本事，想必他如今的地位还能再高一个台阶。
由于比赛里几乎没有任何多余时间，所以这场对决不仅打得漂亮，也是一出两个人都演活了自己的好戏。
开场以标准的序盘拉开序幕，在这一段中，虽然节奏较慢，但这种慢是比赛内容决定的，不仅没有制造垃圾时间，反而还从一开始的部分就塑造了二人在比赛中的角色定位。而之后的内容中，二人也都以这个定位打出了符合自身当前人设的最好效果。比如在前期序盘的互拼中，冈瑟一直以一种挑衅的、轻蔑的打法来试探米兹，在一巴掌击倒米兹后，更是不可一世地叫嚣，但就在下一秒，米兹绊倒大意的冈瑟并以一记knee bar锁住他，并在其挣扎后将锁技转换为更凶狠的cross legged knee bar，在这个过程中，米兹和冈瑟的攻防关系转变了，同时米兹也还以颜色，在锁住冈瑟的同时嘲讽了帝国军团的gimmick。而这种互嘲gimmick的动作在比赛之后的内容也有设置（冈瑟嘲讽米兹的“tiny balls”梗），并且在完美前后呼应的同时也与比赛内容融为一体，整体性相当好。在米兹的滑铲踢空，被擂台下的冈瑟一记大力平掌切击倒，并送上一记擂台侧裙的炸弹摔后，比赛就往更激烈的部分过度了。
在比赛中期的内容中，米兹的进步更加明显，在用连续的横向撞击进行攻击，并配合冈瑟强有力的反击、被羞辱后和冈瑟进行打击互拼、以及两个大脚+一个running corner clothesline后以springboard crossbody配合冈瑟的反击动作等桥段里，都能看出他对于比赛节奏的判断和想法比往常成熟得多，而不是单纯靠冈瑟带。
在这之后，出现了体现比赛整体设计的点睛之笔——冈瑟在擂台下的平掌切打空，自损一千把右手砸在了边柱上，造成比赛中的剧情伤。而从后期的内容我们能够清晰看出来，米兹的大部分反制与获得攻击缺口的动作，都是围绕着冈瑟受伤的右手进行的：通过攻击冈瑟的右手破解反向cross face并打出snap ddt；在冈瑟用炸弹摔转换波士顿螃蟹锁后，米兹的挣扎导致其受伤的右手无法继续用力，被挣脱掉；米兹踢开冈瑟的右手并接上大招碎骨终结；还有米兹使用雪崩版碎骨终结时，也是通过攻击冈瑟的右手来获得优势。也就是说，“右手受伤”这个设定，一直显眼地保留到了比赛的最后，并且为比赛内容的设计提供了良好的题材，让比赛的观赏度提高了一个层次，而不是干巴巴的一个孤立事件，或是以单调的攻击伤处或其他没营养的内容来敷衍了事。
比赛的最后，靠着狼狈滚下擂台躲过雪崩碎骨终结的压制后，冈瑟似乎是终于清楚感受到了米兹对他的高度威胁性，因此危机意识瞬间拉满，趁着米兹回擂台的空档，打出了吃相颇为难看但异常凶狠的终结连段——用了一记炸弹摔后，接上一发ripcord lariat，并再次用出一记炸弹摔，用强悍到溢出的伤害彻底击败了米兹。另外，在这里也可以发现冈瑟的ripcord lariat是用左手打的，也印证了前面说的，把剧情伤的设定真正延续到了比赛的最后。
较为特殊的是，这场比赛米兹罕见的以正派角色打法打出了优秀的发挥，将一个实力不强大但勇气可嘉的角色拿捏得十分到位，特别是比赛中被打至跪地并面对冈瑟的连续手刀时，没有选择逃避而是昂首接招挑战冈瑟，这都让这场比赛为他的角色增加了新的魅力，而这可能也是他截至目前的擂台生涯中以正派身份打出的最精彩的比赛。这个表现和这场比赛，确实说得上是2023年末的惊喜，也是两位选手送上的一份合格的圣诞礼物。我必须说一句：米兹，你有一对HUGE BALLS！

本帖内容应该就是这样了。现在的情况是，冈瑟和盖博的洲际冠军赛的文本被删了，已经申请了帖子恢复，但什么时候放出来不知道，艾吉和希莫斯的文本和GIF都被吞了，也同样申请了帖子恢复，什么时候放出来也不好说，想获得更完整的阅读体验可以直接去知乎看。总之完结撒花么么哒

@天空刺客-威尔 求精