《棠影刀光》
卯时三刻,第一缕阳光刚攀上酒旗,烟花的唐刀已经劈开晨雾。刀刃削落的西府海棠纷纷扬扬,正巧落在她铺开的红纸上——这是她独创的裁纸法,花瓣边缘蘸了露水,能令剪出的窗花自带草木清香。檐下铜铃轻响时,三十六张"海棠醉月"图已晾在竹匾里,每片花瓣的锯齿都细过绣娘手中的丝线。
酒肆开门前总要演武。这是她接手醉仙楼后立下的规矩。唐刀破空声惊起檐角麻雀,刀光游走间,昨日新换的灯笼穗子被削成等长的流苏。最后一式"棠蕊纷飞"收势时,刀尖恰好挑起灶上蒸笼,三笼翡翠烧卖稳稳落在八仙桌上,半滴汤汁都没溅出。
午市最热闹时分的闹剧总在柜台前上演。绸缎庄的胖掌柜第七次来讨要醒酒汤秘方,烟花笑着将剪剩的红纸叠成海棠簪花插在他帽檐:"拿去年春雨那日,您夫人典当的羊脂玉镯来换。"话音未落,唐刀已出鞘三寸,将偷偷摸向钱箱的枯手钉在榆木柜台上。那贼惨白着脸,看鲜血顺着木纹蜿蜒成一支西府海棠的枝桠。
申时的海棠树影最合小憩。躺椅上铺着蜀锦软垫,是她用三十六张窗花跟西域商人换的。树影婆娑间,唐刀横在膝头,刀柄缀着的流苏与落花纠缠。半梦半醒时,有熟客隔着篱笆喊:"老板娘,温碗梨花白!"她也不睁眼,反手掷出刀鞘击打杏树,震落的青杏正巧掉进酒坛,溅起的酒花在阳光下绽成半透明的棠花瓣。
暮色染红第七坛竹叶青时,酒肆成了说书场。烟花倚着海棠树剪"尉迟恭单鞭救主",纸屑落进篝火噼啪作响。忽有马蹄声破开夜色,浑身是血的镖师跌进院中。她剪完最后一刀才起身,纸上的尉迟恭竟骑着赤兔马跃出火光。唐刀出鞘的瞬间,追兵的马蹄声戛然而止——十三枚铜钱嵌进青石路缝,拼成一朵带血的海棠。
子夜打烊,她惯常要剪幅新花样。今夜的红纸浸过桂花酿,剪出的"嫦娥奔月"透着酒香。碎屑扫进火塘时,惊起几点流萤,恍惚是白日在刀尖起舞的海棠精魂。唐刀入鞘的轻响惊动花枝,落了满身月光与残红,恰似当年那个在长安灯市剪龙鳞甲的小姑娘,转眼已把半生江湖裁成了窗花。