东山县塔寨村,一座佛塔庄严肃穆地矗立着,它是村里的精神象征,承载着村民们的信仰与敬畏,是神圣不可侵犯的存在。林淑珍家是塔寨村的富户,因慷慨捐资修缮佛塔,备受村民敬重。修缮完工那天,塔寨村热闹非凡,一场盛大的庆祝宴会正在举行。林淑珍的父母在人群中满面春风,欣然接受着村民们的祝贺。就在这时,一个神秘人突兀出现。他衣衫褴褛,与这欢庆的场面格格不入,可眼神却透着诡异,令人不寒而栗。神秘人径直走到林淑珍父母面前,目光如鹰隼般落在一旁玩耍的小林淑珍身上,缓缓开口:“你们年仅几岁的掌上明珠,将来可能会失发。”这声音不大,却如一颗重磅炸弹,在人群中激起千层浪。在那个年代,头发对于女性而言,是美丽的象征,更是尊严的代表,失发无疑是极大的不幸。林淑珍的父母顿时变了脸色,只当这是疯言疯语,愤怒地赶走了神秘人。可这话,却像一颗邪恶的种子,在林淑珍幼小的心灵里种下了恐惧的根。自那以后,林淑珍便痴迷于养发护发。别的孩子在外面嬉笑玩耍,享受着无忧无虑的童年,她却常常对着镜子,小心翼翼地梳理着自己的头发,一梳就是好久。她的父母虽然觉得奇怪,但看着女儿乌黑浓密的头发,也没太放在心上,只当是小女孩爱美的天性。时光匆匆,如白驹过隙,林淑珍长到了十五岁,出落得亭亭玉立,一头长发更是如瀑布般柔顺亮丽,走在村里,总能吸引众人的目光。这一年,她被许配给龙坪首富薛家的长房长子薛子昂。薛家以家教严格著称,族中子弟个个样貌端正,没有不良嗜好。但这份“严格”,在林淑珍听来,却满是恐惧。原来,薛家有一项可怕的规矩:家中女子,无论婚否,一旦触犯家规,就会被带回家剃成光头示惩。林淑珍还记得小时候,被神秘人吓得做噩梦的那几天,东山县发生了一件轰动一时的大事。蔡村村长的儿媳,也是薛家的一个女儿,只因一点小事触犯族规,就被族长下令带回去剃头。这件事在村里传得沸沸扬扬,也让林淑珍对薛家的恐惧愈发深刻,那可怕的场景时常在她梦中浮现。婚前夜,林淑珍坐在镜子前,双手颤抖地梳理着长发。她的眼泪止不住地流,一滴滴落在镜面上,晕染出一片悲伤的痕迹。想到未来要生活在薛家那严苛的规矩之下,她满心都是对未知的恐惧,身体也不自觉地颤抖起来。她轻抚着自己的长发,仿佛在与一位即将永别的挚友告别。婚后,林淑珍努力适应着薛家的生活,事事小心谨慎,生怕行差踏错。她每天早起晚睡,精心侍奉公婆,对待家中的下人也和蔼可亲,一心想要做一个合格的薛家儿媳。然而,命运似乎总爱捉弄人。一天,薛家举行祭祀仪式,这是家族中极为重要的活动,容不得半点差错。林淑珍头天晚上不慎着凉,感冒发烧,浑身乏力。早晨起来,她只觉得天旋地转,但看着自己散开的头发似乎还能支撑,便强撑着没有请假。她深知祭祀仪式的重要性,不敢有丝毫懈怠。可当她把头发盘起来,戴上沉重的首饰后,瞬间觉得头重脚轻,一阵眩晕袭来,身体不受控制地摇晃起来,竟在祭祀仪式上不小心打翻了供品。清脆的瓷器破碎声在寂静的祠堂里格外刺耳,所有人的目光都瞬间聚焦在她身上。薛母的脸色瞬间阴沉下来,在她看来,这是对祖先的大不敬,是不可饶恕的罪过。很快,家族会议召开,气氛压抑得让人喘不过气。宽敞的家族议事厅内,雕梁画栋下,薛家族中长辈们分坐两旁,神色凝重。薛母端坐在主位上,面容冷峻,不怒自威。“林氏淑珍,在祭祀大典上失仪,打翻供品,此乃对祖先大不敬。依我薛家家规,当剃发惩戒,以儆效尤。”薛母的声音在空荡荡的议事厅里回荡,字字都像重锤敲在林淑珍心上,震得她的心都在颤抖。林淑珍扑通一声跪地,泪水夺眶而出:“老夫人,我真不是故意的,前夜我着凉发烧,实在是头晕才……求您饶过我这一回吧。”她声泪俱下,满心期盼着能得到一丝怜悯,可回应她的只有薛母的沉默和长辈们冷漠的目光。他们的眼神仿佛在说,家规不可破,犯错就要付出代价。