我租住在一楼原本作为杂物间的地方。没有厨房，附近也没有饭店，所以每天我就吃拼好饭。
住在二楼的业主喜欢花，我走出杂物间，就能看到她养的向日葵。
有一天，她的向日葵掉了一束下来。我找了些土，给它插在了外面，它竟活了下来。
她也注意到了。一天，她来问我
''你知道向日葵的花语是什么吗''
我并不知道。
之后，也平淡地生活下去，她也会找我来交流，我并不讨厌与人说话，甚至说是渴望，可我是下水道的老鼠，不敢主动去搭话。可她每次不嫌弃我，每次居然会主动来找我。
后来，她告诉我她要搬走。
''我要搬走了，你会难过吗，如果你不想....''
她声音逐渐变小，到后面没了声音。
我认为我没有挽留她的资格，只好说
''我想我不会很难过，如果搬走是无可奈何，那我只能希望你能选择对你来说更好的去处''
''更好吗，我不觉得...''
后来，她搬走了。
我才发现，这里再没有和我一起拼好饭的人了。
我终于明白了向日葵的花语。但我其实明白，我留不住她，相比下水道的老鼠来说，任何一个人都是比我优秀的存在。但这于我而言，却又是无与伦比的回忆。所以，我也懂得了
''拼好饭的花语是不切实际却让人心向往之的幻想''