武汉汉口的一条老巷里，王奶奶是公认的“卡五星活字典”。每天下午三点，她都会搬着藤椅坐在社区活动室门口，等着老邻居李阿姨和张叔来凑局。三位老人打了十年牌，规矩比年轻人还讲究：算分精确到小数点后一位，胡牌必报“五星”（比如手里捏着五张五万，或者听五张牌的“宽口胡”），谁要是打错牌赖账，王奶奶能举着牌追出半条街。
有次李阿姨女儿从北京回来，非要跟着学卡五星。王奶奶一边码牌一边念叨：“丫头你记好，这牌啊，跟做人一样，得‘敞亮’——该碰就碰，该忍就忍，藏着掖着最后准放炮。” 几圈下来，姑娘发现这游戏确实像极了老辈人的处世哲学：算牌时要顾着别人的“五星”，胡牌时又得防着别人“卡自己的五星”，一来一回间，全是邻里间的分寸感。