【故事】离开时才明白，真的只有一个人走。

从不开车，喜欢步行。从不挑剔衣服的颜色，独爱黑白。
也从不评价他作画的色彩，从不看他踢球，从不对他说黑西装陪灰色衬衣更好看些。
终于有一天，他爆发了，分手，她颤颤嘴唇，终于没说出什么，点点头。
蓦自转身，泪落，他不知道的是她眼中黑白的世界里，马路对面是红灯。


她终于鼓起勇气给他发了一条表白的短信，却迟迟没有回复。
她不知道，她不小心按错了号码。第二天，她沮丧的和朋友抱怨，旁边有个人，听得很用心。
晚上，还是昨天的那个时刻，她接到了一条陌生的短信：傻瓜，我们将错就错吧。


他要去见他的前女友，她为她熨好衬衫，他要去讨新女友开心，她为他鞍前马后，他与女友冷战，她陪他买醉。
他说，我要结婚了。
然后，她不见了，消失的彻底，他发疯一样的找她，她不知道，他是要说：我要结婚了，新娘是你。


幼稚无知的年纪他对她说‘我爱你’她微笑沉默，
桀骜不驯的年纪他对她说‘我爱你’她仍旧沉默，
而立之年他对她说‘在一起吧’她微笑只是不在沉默‘好’
这一世，她依旧爱留长长的指甲，如葱的手指，妖娆的长甲。虽然常常戳到她，戳到心痛，她依旧不变。
这一世，他不再温柔，成了毒枭。她也依旧是他的仆，交易中她挡住了子弹，旁人司空见惯。他却捧她至心头。
她咬断了长甲，带着她的血放在他的手中“这辈子依旧只能给你指甲。孟婆给了我轮回的机会，却赐我永世不灭的记忆。”
来世，她依旧长甲，依旧是他的仆，依旧先至轮回，却早已生生相错。


他们曾经会发好多短信，短信里充满了甜言蜜语。
冷战许久之后，她还是忍不住，把短信发了过去。
回复她的，只有淡淡的三个字。
“你谁啊？”


他有空就用纸叠心形折纸，见到她就给她。
这个习惯有多久了？他自己都不是记得很清楚。
突然，有天，她电话里说：“今天有个收废纸的来，我问了价钱，然后把你送我的心形折纸都卖掉了…”顿了顿，“刚好九块钱，等下你打扮打扮，我们一起去民政局领证吧。”


一个小男孩对小女孩说：“我是你的BF。”
女孩问：“什么是BF？”
男孩说是BestFriend(最好的朋友)的意思。
再后来他们结婚生子到了风烛残年的年纪，老公公对老婆婆说：“我是你的BF。”
老婆婆问：“什么是BF？”老
公公微笑回答“BeForever！(要永远这样啊！)”

毕业那天，班长提议全班同学坐成一个圈，每个人在纸条上写一个自己的秘密，传给左边的人，这样每人分享一个自己秘密的同时也保守了一个别人的秘密。我故意坐在他的左边。暗恋四年却没敢表白，能知道一个他的秘密也好，我安慰自己。传来的纸条上只有三个字：我爱你。

我在一个高层上班，他在我对面的窗户里办公，我们隔着一条街。每天偷偷看着他，猜测他的快乐忧伤，写在微博上。他应该不知道吧，因为我总是很小心。某天他突然消失了。心里一空，发了新微博：“他走了，我想他，他不知道”。立刻弹出一条新评论：“傻孩子，我搬到上面那层了。”

他在她的城市偶遇她，见到依然美丽的她和她可爱的女儿。街旁叙旧，他谎称已结婚了，有一比她女儿大一点的儿子。他们一直都没有说从前，只有寒暄。她看看表，说该回去了，家里人念着。挥手道别，熟悉又陌生的背影互相祝福着对方。路上，女儿说不想回爸爸那，想和她一起。她流着泪紧紧抱着女儿。

连续三年的情人节，他都会收到来自同一个陌生号码的祝福短信，只有短短五个字：情人节快乐。他从来没有回复过。第四年的情人节，那条短信没有出现。他犹豫很久，终于对那个号码发了句情人节快乐。很快便有了答复，”谢谢，你哪位？”爱情不会在原地等谁，一个不小心，它便被时间带走了。

他站在镜子前，一个女鬼从背后慢慢向他移来。冰凉的手突然捂住他的眼，“猜猜我是谁？”声音阴冷可怖，他淡定的面无表情“你是鬼。”“哎呀真没趣，又被你猜到了。”阴冷声音瞬时变成娇嗔，她跺脚，变成一股烟又飘回了骨灰盒。“笨老婆，玩了20多年还没玩够。”他抱怨着，长满皱纹的脸上却洋溢着满满的幸福。

先发到这儿，有想说的就说吧别水了就好。
晚安。

“吃薄荷糖么，给你”对面的少年手指纤细白皙。她接过糖果，冰凉的薄荷气味自此蔓延，心底多了一个记号。“吃薄荷糖么，给你”她默默记着，等到一百，就表明心意。九十九颗薄荷糖，少年转学，杳无音信。很久以后，她到新的公司报到，见隔壁同事，“吃薄荷糖么，给你”终于，第一百颗。