直到有一天，他们一群人在吃零食，我在办公室加班。吃得正热闹，他给我拿了一个香蕉来，过了一会又拿了一些饼干，像个孩子，生怕好东西被人抢完了，不断往家里搬。突然被他感动。
一次集体活动。大家都走了，我还在忙。他叫我走，我说你先走吧，没有理他。他说不，就要跟你一起走，然后伸手来拉我。旁边的女同事在笑：好有基情哦，你们。我抬起头，发现他傻傻地看着我，有点可爱。

出差回来又感冒了。每次出差不是掉东西就感冒。他说带我去看医生。他家附近有一个小诊所，可以包药、输液，便宜又见效。我说，再吃一顿药看看，他说好吧。之前，他带我去过一次。上次感冒，声音哑了。他说你必须要输液。我说不去。他说输液才好得快。还没到下班时间，就催我收拾东西走了。地铁上，和他贴得很近，能闻到他的气息。他问我要去他家吃饭吗？我说不了。他老婆在，去一个病号，还要他照顾，尴尬。到了诊所，医生望闻问切，开药，拿药，他在一边候着，感觉很踏实、温暖。突然想问，他对所有人都是这样吗？

记得有一次出差，我和他，还有一个女同事。女同事的行李有点重，好几次叫他帮忙提，他都假装没听见。喝咖啡的时候，女同事一个人气鼓鼓地坐一张桌子，我和他对坐在蛋型的椅子里面，互相拍照。他说，他不是暖男，并不是对所有人都好，对不喜欢的人或者想划清关系的人，态度会很鲜明。
每次出差，他都会提醒我多带内裤，不要掉东西。我问为什么要多带内裤？他说为了你的小弟弟健康。好吧，这个理由也是够了。我是一个图洒脱的人，喜欢轻车简从。他写文章说我是“出差永远只带一条内裤的男人。”

出差的时候，脑子里一直单曲循环一首歌，李志的《天空之城》：“此刻，在异乡的夜里，感觉着你，忽明忽暗。港岛妹妹，你给我的西班牙馅饼……”他出差攀枝花的时候，给我带过芒果。我把歌词改了：“寒寒哥哥，你给我的攀枝花芒果，那么甜蜜那么温暖……”我唱给他听，他接了下一句：融化了你融化了我……

早上一直在开会，没来得及跟他说话。会后，他过来问我感冒好没，我说没有，他又说带我去看医生。他说，你看我的身体多好，感冒了自己好。今天他穿得很帅。淡蓝色毛呢西服，黑色高领毛衣，瘦腿休闲裤，小白鞋。很潮很性感。这种潮男打扮我很少尝试，不够大胆自信。但他总说我的鞋**，袜子**、内裤也**，看来是闷骚。我说，你今天很帅啊。他说，是吗？嘻嘻，想穿成熟点。什么时候一起去理发？

前段时间，我穿着他的衣服到处走。从北京到西藏，每到一地给他发自拍照。他说，你穿着我的衣服从北到南。我说是的，穿越大半个中国。他说，嗯，你穿很合身。其实他穿也合身，显得身材很好，屁股很翘。

晚上，正准备去健身。他微信问我饿了没？我说饿了，你在哪里？他说回来的路上。我说我来接你。他说不用了，马上就到。约好十分钟后去银泰吃饭。吃了一个很辣的来凤鱼。看店面装修不错，他想试试。我说，是不是有一个说法：穷地方的人喜欢吃辣。他说，是嘛，我们这些山里来的就喜欢吃辣。他知道我喜欢吃甜的，说没见过哪个男的那么喜欢吃甜的。我说，咋嘛，我就是喜欢。哪条法律规定了男的不能吃甜的？

他说我跟其他人不一样。不像其他知识分子（哈哈，他说我是知识分子）那么书呆子气，爱运动、爱八卦、爱游荡、有情趣。本来我想夸回去的，说他比其他直男性感、有品位。没来得及说出口。

餐厅光线不错，给他拍了几张照片。他说，你又拍。我说，你也经常拍我。吃完饭，他说皮鞋脏了。我给他一张餐巾纸。他说，你给我擦。我说滚，我给你擦，你出多少钱？他说你要多少钱嘛？喜欢和他单纯地吃饭、喝咖啡、闲逛，不谈工作，只是闲聊，很愉快的时光。可是，吃完了他还是要回家。

有一天，我去参加一个活动，穿得比较正式。在会场我给他发微信：好饿好冷好累。他说出来吃碗面。我出来了，给他买了一杯咖啡，在一个面馆门口等他。几分钟后，他从背后过来了，我没看到他。他喊道：嘿嘿嘿。他给我带了一盒蛋糕。他说，今天颜值不错哦。他点了一碗小面，有点麻，说适合我的口味，要我尝尝。我在他快吃剩的碗里挑了一口，还好。好像已经习惯了吃对方碗里的东西。在峨眉山上，我们也是喝一瓶水，同啃一根排骨，有种相濡以沫感觉（错觉）。

他总是这么暖，让人难以拒绝。那天健完身，我还没吃饭，已经过了饭点。我说想吃小蛋糕，他跑了好远去买罗莎蛋糕，关门了，又去全家买了两个面包。还买了一瓶牛奶，加热了，口子撕开带回来。他走的时候，我看到他回头看了一下。

最近，工作出了一点小差错。有人在群里揪着不放。我还没有看到群消息，他给我发信息：停云先生，不要理他们。我说，哈哈，你在说什么？他说，你看群里，我怕影响你的心情。我说看了，没事，他们影响不到我。寒寒哥哥，你好暖。他说，我在外面谈事，中午吃好点。

谈完事回来，一起喝咖啡。聊起“油腻腻的中年人”这个话题。突然感叹中年危机。意味着压力、焦虑、前途等很多问题。我说，啊，以后咋办喲？他拍着胸脯脱口而出：有我呀！我说，真好。那我干脆去做销售试试，离钱最近的岗位。说不定三年超过刘强东，五年超过董明珠。他说，哥，你说过要忠于自己的内心，就好好做现在的事，我去给你赚钱。一瞬间很感动。我说，好，我去给你读书写作。