柔清婉柔清丽，依然难以让皇帝满意，提及危家女，皇帝就沉下脸色。
连连碰壁几次后，韫欢被阻拦在外，只得前去重华宫探望长公主。公主近日来气色渐好，怯懦笑容下是久久思念生母的清愁。重华宫的先生布置写字，看到韫欢前来，她慌忙将纸掩在手下，露出一句:“林间滴酒空垂泪，不见丁宁嘱早归。”她没有听到母亲的叮咛声已经数年。如果之前还垂泪祈求父皇开恩，现在也被迫明白，自己可能再也见不到母妃了。

数日后，后宫中传来一个消息，那位模仿定贤妃得宠又失宠的容贵人，在凄寒中永远闭上了眼睛。
名门闺秀，天生丽质又如何，在九重宫阙里，不过化为一缕无人在意的青烟。
现在是容贵人，接下来就有可能是危长愉，没有宫嫔能在隔绝的冷宫里熬许久。

迫不得已，韫欢求上了曾经的东宫正妃——现如今的贵妃娘娘练琊姬。
茗茶氤氲出两人的言不由衷。几句寒暄后，觑这韫欢踌躇的神色，倒是贵妃先说起了柔清。聪明人无需多言，贵妃出乎预料地答应了韫欢的请求。“就当是全了曾经东宫姐妹一场的情谊吧，不必谢本宫。”

依照约定，韫欢带着公主来到离锦寒宫最近的湖边，贵妃的大宫女买通了冷宫的侍卫，只等天色一暗，就让长愉母女相见。
可是变故陡生，湖边两位宫嫔的争执声打乱了细密的计划。为保万无一失，韫欢带着公主匆匆离开，未能等到锦寒宫侧门开启的一刻。

原来是敏嫔魏纯和姚霓裳为了除夕晚宴上的献舞争论不休。敏嫔一连数日闭门不出思索舞步，打算在晚宴上一鸣惊人。没想到自己的的贴身婢女竟然将舞步透露给了姚霓裳。如果不是大司乐谈及舞蹈曲目重复，她还被蒙在鼓里呢。
魏纯向来好捕风捉影挑弄是非，没想到有一日还会被是非招惹。不久，姚霓裳在晚宴上一舞动京城，还没等皇帝招幸，便腹痛不止。

天意向来可笑。断绝他人子嗣的人竟能幸运地怀孕。魏纯抚摸着小腹，脸上泛起一丝慈爱笑意，关起宫门绣孩子的新衣。
姚霓裳得到的不过是个贵人位分，而且为了警告她抢夺别人排舞的行径，改封号为“穆”，意为告诫她恭敬修德，保持温容美好。后宫妃嫔永绝子嗣之望，又怎么可能温和从容呢？

皇后娘娘的身体自小产之后日渐消瘦，虽然强撑着温和笑意面见前来请安的妃嫔，但手臂的颤抖和唇色惨白还是可以透露出几丝力不从心。果然，一天深夜，皇后突然召各宫嫔妃侍疾。重重帘幕后，皇后断断续续的咳嗽传来，像一只牵了线的风筝摇摇欲坠。妃嫔们跪在皇后榻前侍奉。

出乎意料，皇后召见了贵妃和韫欢。望着贵妃无悲无喜的面容，皇后用瘦弱的手指掩盖咳嗽:“姐姐，咳咳咳，你还是在怨我吗？”贵妃眼神闪过一丝不忍，但还是强行攥紧了绣帕忍耐:“嫔妾从未如胆敢觊觎皇后宝座。”
皇后娘娘似乎窥见了自己永远不会被原谅的结局，转过脸去，眼角划过一丝泪痕:“想当年……我们可是手帕交，你弹琴，我写字，从来也不生嫌隙。”贵妃气息一沉:“皇后也知道，这是从前。”
韫欢跪在贵妃身后，听到两位娘娘如此交谈，低下头去沉默不语，更猜不透皇后用意。

“琊姬姐姐，我们之间，到底为何会走到今天这一步……”皇后叹息着流下几滴冰冷的泪水，转眼望着韫欢，“你真的很像那个人。你和娄才人，千万不要……与我和姐姐一样。”
韫欢想起自己忙着交好高位妃嫔，已经数日不曾见过娄晚容，不禁心中一惊。回想起娄晚容逐渐疏离的神色，反观皇后与贵妃之间的隔阂，刺痛从心中蔓延开。

夜深露重，皇后就这样在贵妃和韫欢的注视中，合上了盈满泪水的双眸。她留下的最后一句话是:“若有来生，没有家族争权的逼迫，姐姐可否原谅墨栖……”
临离开时，贵妃闭了闭双眼，往事一幕幕云烟般浮现:“皇后之位，其实与我而言，根本不重要。始作俑者是谁，我很清楚。”

眼见皇后崩逝，又思及娄晚容的疏离，韫欢一路回宫都腹痛不止，回宫后开始阵痛。
第二日下午，她早产生下一个公主。皇帝终于从前朝事务中抽身，却再也见不到皇后一面。

后宫不可长久无主，匆匆举办皇后丧仪后，立后诏书下来，贵妃练琊姬被抬为皇后。
登临这个闺房时心心念念的位置，她心中已经再无波动。被贬为妾，与闺中至交好友割席，数年来皇帝不闻不问任由低位妃嫔欺辱讽刺她，导致最后——她好不容易怀上的孩子逝去。这些痛苦和屈辱，已经将曾经活泼爱笑的少女扼杀，留下的只有一具空壳，孤零零地坐在这个后宫最高，也最为孤独的冰冷宝座上。

贤妃被抬为贵妃，神气之间又恢复了之前的趾高气扬，屡屡在拜见皇后之时礼仪敷衍。
皇后不与她计较，只是一心抄写佛经。练琊姬似乎变成了曾经的夏皇后，带着微漠的悲哀，温柔地笑着。韫欢拜见过她几次，只在佛经开头看见“赠予妹妹”几字。练琊姬并无妹妹，思来想去，似乎只有曾经的夏皇后，可以在闺中如此称呼。