今天工作完又是凌晨三点了，帮客人盖上被子，我轻轻关上了门下楼，风绕过昏黄的路灯在我脖间缱绻，我已经不记得在这座城市待了多久了，像是我十八岁后就不再留意自己的年龄。
我对广州的认知，以前总是停留在网络与书籍，珠江翻滚的墨绿色浪花，小蛮腰在寂寞的秋风中氤氲的雾气和哀婉，油柏路和带着呼啸风声掠过的高铁，鳞次栉比的大厦，霓虹灯下花枝招展的美女。
但我从没想过，浮城里兵荒马乱爱恨嗔痴,却埋葬了我此生最炙热的情事。曾经很多人问过我，在广州那么多年，有没有纸醉金迷到忘了今夕何年。我说有。我曾在最风花雪月的日子里，赔尽了最好的年华，去深爱一个不可能的女客人。
写到这里，我抿了一口芝华士，我家里只有这一种威士忌，她喝醉时我第一次吻她的时候就是这个味道吧，我记不清了，或许我又记得很清楚。
我又想她了。