【疼着,爱着,这人间悲喜】--80后断代史
【序】
梦见逝世多年的姥爷,我才发现,一九九六年,在我的生命里竟然有那么多记忆,挥之不去……
自从12岁离开家外出求学,到今天已经整整18年了,记忆中的那个村庄在我的罗盘上是一个飘忽的点,有时远,有时近,有时模糊,有时清晰,有时感觉根就在那里,更多的时候却又觉得自己四处飘荡,孤苦无依……
偶然发感慨说,现在的孩子们没有童年,朋友们反驳我说,说咱们那时候才叫没有童年,没有喜洋洋,没有奥特曼,只有停电的夜晚,疯跑的夜晚,还有大太阳晃的睁不开眼的白天。
或者是每个人都有对童年的理解,我觉得,我是个有童年的孩子,而且,还是个有故事的孩子。
扯了这么多,还是说说我的1996吧。
老家在农村,一个直到现在也没有突破千人的小村落。严格来说,这个更村子叫小山村不合适,因为离最近的山也有5里地,叫小渔村也不合适,因为离最近的水,也有3里地,但是在我儿时的概念中,算是依山傍水吧,因为,周末可以上山,放学之后可以下河。在此套用下当年获得小学作文比赛时写下的第一句话:我的家,在灵山脚下,滹沱河旁,那是一个只有百十来户的小村庄……
村庄附近的地形很是特别,在古代中山国这样一个丘陵地带,我们村子这样的地形,我觉得算是比较特别。1963年,发大水,老村庄全部被淹,1965年黄璧庄水库扩建时,村子搬迁到了现在的地方,为防洪计,村子选址很是讲究。
其一:据说村庄的地基海拔为120m,与黄璧庄水库的大坝基本持平,免却了上一代人集体记忆中的1963发大水的恐怖再现。
其二:村子在一处高高的岸坡上,村东西两侧皆有自然形成的小河,村东叫东河,村西的叫西沟,两条小河在村南2里远的地方汇在一处,注入滹沱河,再流入黄璧庄水库,那两条小河平时有几个泉眼咕嘟嘟的冒着清水,滋润着沿河几十亩稻田,遇到洪涝灾害时,这两天小河就是天然的泄洪道,可保村庄无灭顶之灾。而且东河里长满了芦苇,为儿时的记忆增添了更多的翠绿。
其三:据说当年选址的时候,曾经请阴阳先生帮着定点,一个说:一岸挑两沟,必定出个寡妇头;另一个说:两沟夹一岸,必定出状元。
至于当年到底是怎么定的,无从考证,不过可以证实的是,村子里出过寡妇,也出过中考的状元。还可以证实的是,在本文中出现的1996大洪水,我们村子安然无恙,1963年集体的恐怖记忆(见另文记述——父辈的1963),就此抹除。
该开始了,正式开始,既然本文是部断代史,那我就按编年史的样子来说我的1996吧,一年如何编年?这个事情难不住我,我可以考虑按季的。
故事1——掏蛋神功
应该每个男孩子都有掏鸟蛋的记忆,在这里我所描述的记忆是移植了我弟弟的,因为我小时候还是比较安生的,但这并不妨碍我成为一个指挥全村孩子去掏鸟蛋的捣蛋之王。
每年开春之后,百鸟飞升,尤其将到盛夏,麦子发黄的时候,基本上每只有责任心的鸟,请注意,这里的鸟几乎就是指麻雀,偶尔指河里芦苇丛中的翠鸟、河鸭。
麻雀,这种走路叽叽喳喳,说话蹦蹦跳跳的小家伙实在是这个世界上的不可多得的钢铁战士,你几乎可以在世界的任何一个有人的角落(没去过太远的地方,这里的人仅指俺自己),看到这小家伙披着麻黄色的圣衣,三个一伙,五个一群的,像是激情四溢的傻小子,又像是喝多了的小飞侠,一边讨论着日本本土四岛的归属问题,一边迅速的扫荡着地上可以吃的食物碎粒。
据说,麻雀是奉行终生一夫一妻制的杰出鸟类代表,这么有责任心的鸟,自然会在自然界提供丰富食物的时候延续自己的香火,所以每年的盛夏麦熟季节,总会有掏鸟蛋的机会,机会多的就像遍野将熟的小麦一样,无数个鸟蛋随着麦浪翻滚着,随着树叶婆娑着,就看你能不能找到。我想我是这个世界上鸟类痛恨的人类之一,因为我是个找雀巢的高手,注意,我一向是个很谦虚的人。
麻雀是个呆子,但是护巢是每个生物的天性,不知道上帝在麻雀那小小的脑仁里写了什么程序,总之,麻雀的巢太好找了,好找到你只要看它在天空中划过的痕迹,看它在那里落脚,尤其是中午大太阳呼啦啦的照着的时候,或者临傍晚他们叽叽喳喳的飞过的时候。
大多数的麻雀筑巢在树上,也有的是在土木结构的房舍里,这都算正常的,有一类不正常的,筑巢在土坡上的土地里,一般是个杂草遮蔽的角落,但是绝对光滑干燥;还有一类不大正常的,就把巢编织在几颗麦秸秆上,这样的主估计是上帝忘了给它写程序,你真是上帝的弃儿啊。每念至此,我就会感谢上帝赐予我食物……
掏鸟蛋有三个风险:
其一:上树爬高的,要注意安全,因为地球引力无处不在。
其二:在你感谢上帝赐予你食物的时候,长虫(老家人对蛇的别称)也在祷告……
其三:掏了鸟蛋之后如何安全将之带回地面,是个技术活。
解除风险一:苦练基本功,练习爬电线杆,我弟弟是个中好手,曾在一个夏天穿烂了6条普通裤子,另加3条牛仔裤,无一例外,全是大腿内侧磨损成麻花状,因为要夹紧电线杆,所以现在看大街上孩子们穿的做旧的牛仔裤,实在是太业余了……
解除风险二:当你手伸向鸟巢,触到的是冰凉的物体的时候,别犹豫,你触到的不是解暑的老冰棍,而是与你一起祈祷的——长虫!这时候你要做的就是,快速的从树上出溜下来,然后对着地面上围做一圈的小伙伴们说:一条耽着三角脑袋,吐着分叉信子,有那么长的一条大长虫(你要把双臂张开,向身后张开,以表示其长无比)。你说的越恐怖,就表示你越勇敢,你尽可以放开了胆子往玄乎的说,因为从来没有一个小朋友敢在听到这些描述之后放开了胆子再爬上树上去验证下你言语的真假。于是一个故事越传越广,直到几年之后,大家在另一个地方遇见了一条跟你描述的比较相像,但是比你描述的还长的长虫,他们必然会跑过来告诉你,某年月日你掏鸟蛋遇见的那个大长虫,我在某地遇见了,真是你说的那样,耽着三角脑袋,吐着分叉的长信子,不过身子比你说的还长(chang),还粗,可能是这几年它又长(zhang)了,于是,小伙伴会集体再回忆一下当年的故事,然后心满意足的各自走开,以至于现在到底是不是真的在鸟巢里摸到了长虫,谁摸到了长虫,竟然无从考证,大家都说自己摸到了,都嘲笑某一胆小的孩子摸到之后从树上掉了下来,都已无从验证了,就当意淫吧……
解除风险三:一般的鸟巢里没几个蛋的,三个,五个的算多了,简单的很,直接含在嘴里,下来后一个个吐在手心里,当年的自豪和骄傲,就像是龙吐珠一般……
后来,后来自然就是将小伙伴们掏来的鸟蛋放在一起,等散伙时再分赃,见者有份,即使是被我们或者抱在怀里,或者背在背上的小弟弟小妹妹们,也按人头均分,往往越小的孩子分的越多,而且从来没有人提出疑问觉得自己分的少了,或者带头大哥的威信就是这么树立起来的吧……
再后来,再后来自然是各回各家,晚上煮饭时放笼屉上蒸熟了吃,有心急的直接在分赃现场生吞了,想想特种部队也不过如此……
-----------------------------------------------------------------------------------【待续】