程潇揉了揉酸痛的肩膀，练习室的镜子映出她略显疲惫的面容。已经是凌晨一点，其他成员都回去了，但她还想再练一会儿。新编舞的力度总是差那么一点，她不甘心就这样结束。
音乐再次响起，她深吸一口气，随着节奏舞动。汗水顺着脸颊滑落，打湿了训练服的后背。就在她完成一个高难度的旋转动作时，练习室的门突然被推开。
"啊，抱歉，我以为这个时间没人了。"
低沉的男声让程潇猛地停下动作，她转过身，看到一个穿着黑色卫衣的高挑身影。走廊的灯光从他身后洒进来，勾勒出他优越的轮廓。
是田柾国。
程潇感觉自己的心跳漏了一拍。她当然认识他，BTS的黄金忙内，舞台上的王者。此刻他摘下帽子，露出一头柔顺的黑发，脸上带着歉意的微笑。
"没关系，是我打扰了。"程潇下意识地后退一步，却因为体力不支踉跄了一下。田柾国眼疾手快地扶住她的手臂，"小心。"他的手掌温暖有力，透过薄薄的训练服传来温度。
程潇闻到他身上淡淡的柑橘香水味，混合着些许汗水的味道，莫名地让人安心。"谢谢。"她轻声说，感觉耳根有些发烫。
"这么晚还在练习？"田柾国松开手，目光落在她泛红的脚踝上，"你的状态不太对。"
程潇顺着他的视线看去，这才发现自己的脚踝已经肿了起来。大概是刚才那个旋转动作造成的，她太专注于舞蹈，竟然没有察觉。
"我送你去医院吧。"田柾国说着，已经拿出手机准备叫车。
"不用了，我休息一下就好。"程潇连忙摆手，"而且这个时间，如果被拍到......"田柾国愣了一下，随即笑了，"你说得对。"他转身走向角落的储物柜，拿出一瓶喷雾，"先用这个应急吧，我平时都会备着。"
程潇接过喷雾，指尖不经意间触碰到他的手指，一阵酥麻感顺着指尖蔓延。她低着头喷药，却感觉他的目光一直停留在自己身上。
"你刚才的舞蹈，"田柾国突然开口，"力度很足，但是缺少了一些柔韧度。要不要试试这样？"他说着，在镜子前示范了一个动作。
程潇惊讶地发现，经过他的调整，原本生硬的动作瞬间变得流畅起来。她不由自主地跟着他的节奏舞动，两人在镜中的身影渐渐重合。
音乐不知何时又响了起来，这次是田柾国放的。他伸出手，"要试试双人舞吗？"
程潇看着他的手，心跳如鼓。她知道这很危险，但身体已经先于意识做出了选择。当她的手搭上他的掌心时，仿佛有电流窜过全身。
他们在深夜的练习室里起舞，没有观众，没有灯光，只有月光透过落地窗洒进来，为他们的身影镀上一层银辉。程潇感觉自己的每一个细胞都在欢呼雀跃，这是她从未体验过的舞蹈快感。
"你的节奏感很好。"田柾国在她耳边轻声说，温热的气息拂过她的耳垂。程潇感觉自己的脸更烫了，但她没有躲开，反而更加贴近他的步伐。
这一刻，她忘记了脚踝的疼痛，忘记了偶像的身份，只想沉浸在这场即兴的舞蹈中。直到音乐结束，他们依然保持着最后的ending pose，额头相抵，呼吸交织。
"明天......"田柾国刚要说什么，程潇的手机突然响了。是经纪人打来的，问她怎么还没回宿舍。
"我该走了。"程潇后退一步，有些不舍地说。
田柾国点点头，"我送你到门口。"
走出练习室时，程潇感觉脚踝已经不那么疼了。她回头看了眼田柾国，发现他正倚在门边，目送着她离开。
"明天见。"他轻声说。
程潇的心猛地跳了一下，她知道，从这一刻起，有些事情已经不一样了。

接下来的日子，程潇和田柾国确实按照公司的要求保持着距离。但在练习室擦肩而过的瞬间，在后台匆匆一瞥的目光中，那份悸动始终无法平息。
直到有一天，公司突然宣布了一个重磅消息：宇宙少女和BTS将合作一个特别舞台，而程潇和田柾国被指定为双人舞部分的表演者。
"这是公司的决定，"经纪人严肃地说，"你们必须用最专业的态度来完成这次合作。"
第一次排练时，气氛有些尴尬。两人站在练习室中央，保持着礼貌的距离。音乐响起，是那首他们曾经即兴跳过的曲子。
"这里，"田柾国指着编舞的一个段落，"需要更强烈的情绪表达。"
程潇点点头，随着音乐舞动。当他们的手即将相触时，她下意识地退缩了一下。
"停。"田柾国突然说。
练习室里只剩下他们两个人。田柾国关掉音乐，转身面对程潇。
"你在躲我。"他直截了当地说。
程潇咬着嘴唇，"我们不是应该保持距离吗？"
田柾国向前一步，"但现在是工作，我们需要专业的合作。"他的声音很轻，"还是说，你没办法把我只当作同事？"
程潇抬头，对上他灼热的目光。那一刻，所有的伪装都崩塌了。
"我做不到，"她低声说，"每次看到你，我的心就会失控。"
田柾国的眼神柔和下来，"我也是。"他伸出手，"所以，让我们用舞蹈来表达吧。在舞台上，我们可以光明正大地靠近。"
从那天起，排练变得顺畅起来。他们在舞蹈中倾诉着无法言说的情感，每一个动作都充满了张力。托举时，田柾国的手稳稳地托住她的腰；旋转时，程潇的发梢扫过他的脸颊。
演出当天，程潇在后台化妆时，收到了田柾国的消息：
"今晚的舞台，我会把所有的感情都给你。"
程潇看着镜子里的自己，心跳加速。她知道，这将是一个难忘的夜晚。
当灯光亮起，音乐响起的那一刻，所有的顾虑都消失了。他们在舞台上尽情舞动，用身体诉说着无法说出口的话语。最后一个动作，田柾国将程潇高高托起，她的裙摆在空中划出优美的弧线。
台下爆发出热烈的掌声，但他们的眼中只有彼此。
回到后台，田柾国拉住程潇的手，"跟我来。"他带她来到一个安静的角落，从口袋里拿出一个小盒子。
"这段时间，我想了很多，"他轻声说，"我知道我们面临着很多困难，但我不想放弃。"
他打开盒子，里面是一条精致的项链，吊坠是一个小小的音符。
"这是我特意定制的，"他说，"就像我们第一次相遇时的那支舞，音乐让我们相遇，舞蹈让我们相知。"
程潇感觉眼眶有些湿润，"可是公司......"
"我会处理好的，"田柾国坚定地说，"我们可以慢慢来，先从朋友做起，让所有人看到我们的诚意和专业。"
他轻轻为她戴上项链，"只要你不放弃，我就永远不会放手。"
程潇摸着胸前的音符吊坠，终于露出了笑容，"好，我们一起努力。"

特别舞台大获成功，程潇和田柾国的双人舞片段在网络上疯传。粉丝们为他们的默契配合惊叹，但也有人开始猜测两人的关系。
"这个眼神，绝对不简单！"
"他们跳舞时的化学反应太强了！"
"只是舞台效果吧，别乱猜了。"
程潇刷着手机上的评论，心情复杂。这时，田柾国的消息跳了出来：
"看新闻了吗？我们上热搜了。"
程潇苦笑，"看到了，评论有点疯狂。""别担心，"田柾国回复，"公司已经准备好公关稿了。不过......"他停顿了一下，"明天有个综艺录制，我们被安排一起参加。"
程潇的心跳漏了一拍。这是舞台合作后的首次公开同框，她知道这意味着什么。
第二天，程潇早早来到录制现场。化妆师正在给她做造型时，田柾国走了进来。
"早。"他自然地坐在她旁边的位置，化妆师识趣地退了出去。
程潇从镜子里看到他今天穿了件深蓝色衬衫，衬得他的轮廓更加分明。他转头看向她，目光落在她颈间的音符项链上，嘴角微微上扬。
"很适合你。"他轻声说。
程潇感觉耳根发烫，低头摆弄着裙摆。这时，田柾国突然伸手，轻轻擦过她的耳垂。
"别动，"他的声音很近，"头发上沾了东西。"
他的手指温热，若有似无地触碰着她的皮肤。程潇屏住呼吸，感觉心跳快得几乎要跳出胸腔。
"好了。"他收回手，若无其事地坐回原位。
这时，工作人员进来通知准备开始录制。程潇深吸一口气，努力平复心情。节目录制过程中，主持人果然提到了他们的舞台合作。
"两位的舞蹈真是太惊艳了，"主持人笑着说，"听说你们私下也经常一起练习？"
程潇正要回答，田柾国已经自然地接过话头："是的，因为舞台需要很强的默契，所以我们花了很多时间练习。"他转向程潇，眼神温柔但克制，"程潇xi是非常专业的舞者，和她合作很愉快。"
程潇配合地微笑，"柾国xi的编舞能力很强，我从中学到了很多。"
他们的回答得体而专业，既没有过分亲密，也不显得疏离。录制结束后，程潇松了口气。
"表现得很好。"田柾国在她耳边轻声说。
程潇转头，发现他的眼神中带着一丝狡黠，"你也是。"
接下来的几周，他们开始频繁在各种场合"偶遇"。综艺节目、颁奖典礼、慈善活动......公司似乎有意将他们打造成新的"黄金搭档"。
一次慈善晚会后，程潇在后台的走廊里遇到了田柾国。他靠在墙上，似乎在等她。
"累了吗？"他问。
程潇点点头，"今天跳了三支舞。"
田柾国从口袋里掏出一盒薄荷糖，"给，提神的。"
程潇接过糖，指尖不经意间触碰到他的手。两人都愣了一下，随即相视一笑。
"下周的演唱会，"田柾国突然说，"我为你准备了一个惊喜。"
程潇惊讶地抬头，"什么惊喜？"
田柾国神秘地笑了笑，"到时候你就知道了。"
演唱会当天，程潇作为特别嘉宾出席。当她走上舞台时，发现田柾国正坐在钢琴前。
"这首歌，"他对着麦克风说，"献给一个特别的人。"
他修长的手指落在琴键上，悠扬的旋律流淌而出。程潇愣住了，这是他们第一次相遇时，在练习室里即兴跳的那首曲子。
田柾国开始演唱，他的声音温柔而深情。程潇站在舞台中央，感觉眼眶有些湿润。她知道，这首歌是唱给她的。
当最后一个音符落下，全场爆发出热烈的掌声。田柾国站起身，走向程潇。在聚光灯下，他轻轻握住她的手，低声说："这就是我的惊喜。"
程潇看着他，眼中闪烁着泪光，"谢谢你。"这一刻，所有的顾虑都消失了。他们相视而笑，在万千观众的见证下，用最隐晦却也最浪漫的方式，诉说着彼此的心意。

演唱会结束后，程潇回到后台，心跳依然无法平静。化妆室里，她看着镜中的自己，颈间的音符项链在灯光下闪烁着微光。
突然，门被轻轻敲响。
"是我。"田柾国的声音从门外传来。
程潇深吸一口气，"请进。"
田柾国推门而入，他已经换下了舞台装，穿着简单的白色T恤和牛仔裤。他反手关上门，靠在门板上，静静地看着她。
"刚才的表演，"他轻声说，"你感觉怎么样？"
程潇转过身，对上他的目光，"很......震撼。"她顿了顿，"为什么要这么做？"
田柾国走近几步，在她面前的化妆椅上坐下，"因为我不想再隐藏了。"他的手指轻轻敲击着椅背，"这段时间，我们一直在演戏，在镜头前保持距离，在私下里小心翼翼。但是今晚，我想让你知道，我的感情是真实的。"
程潇感觉眼眶有些发热，"可是公司那边......"
"我已经和经纪人谈过了，"田柾国打断她，"他们同意给我们一个机会，只要我们保持低调，不影响工作。"
他站起身，走到她面前，单膝跪地，握住她的手，"程潇，我知道这条路会很艰难，但只要你愿意，我会一直陪在你身边。"
程潇看着他的眼睛，那里盛满了真诚和坚定。她想起这段时间的点点滴滴：他在后台偷偷塞给她的薄荷糖，在综艺录制时若有似无的触碰，在颁奖典礼上隔着人群的相视一笑......
"我愿意。"她轻声说，眼泪终于落下。
田柾国松了口气，露出灿烂的笑容。他站起身，轻轻擦去她的泪水，"别哭，妆会花的。"
程潇破涕为笑，"你什么时候变得这么会说话了？"
"从遇见你开始。"他调皮地眨眨眼。
这时，门外传来工作人员的脚步声。田柾国迅速后退一步，恢复了礼貌的距离。
"程潇xi，该去庆功宴了。"工作人员在门外喊道。
"马上来。"程潇回应道，然后转向田柾国，压低声音，"你先去吧，我补个妆。"
田柾国点点头，走到门口时突然回头，"对了，"他从口袋里掏出一个小盒子，"这是给你的。"
程潇接过盒子，等他离开后才打开。里面是一对精致的耳环，设计成音符的形状，和她颈间的项链正好相配。
庆功宴上，程潇戴着新耳环出现。田柾国远远地朝她举杯，嘴角带着意味深长的笑意。
"新耳环很漂亮。"有记者注意到。
"谢谢，"程潇摸了摸耳垂，"是......一个很重要的朋友送的。"
田柾国听到这句话，眼神温柔了几分。他走到她身边，假装不经意地说："程潇xi今天的造型很出色。"
"谢谢柾国xi，"程潇配合地回应，"你的表演也很精彩。"
两人相视一笑，在旁人看来只是礼貌的寒暄，但只有他们知道，这简单的对话中藏着多少甜蜜。
宴会结束后，程潇回到酒店房间。刚关上门，手机就震动起来。
"睡了吗？——柾国"
程潇笑着回复："还没。"
"阳台见？"
程潇走到阳台，发现田柾国就在隔壁房间的阳台上。夜色中，他的轮廓若隐若现。
"今天开心吗？"他轻声问。
"嗯，"程潇靠在栏杆上，"就是有点不真实的感觉。"
"慢慢就会习惯的，"田柾国说，"我们可以像普通情侣一样约会，只是要更小心一些。"
程潇笑了，"比如现在这样，隔着阳台聊天？"
田柾国也笑了，"至少比之前好，不是吗？"夜风吹过，带来远处城市的喧嚣。两人就这样静静地站着，享受着难得的独处时光。
"对了，"田柾国突然说，"下个月我要去巴黎拍MV，你要不要......"
"柾国！"经纪人的声音突然响起。
田柾国迅速后退一步，"抱歉，我得挂了。"他对着程潇做了个打电话的手势，然后消失在阳台上。
程潇看着空荡荡的阳台，嘴角却忍不住上扬。她知道，从今天起，他们的故事将翻开新的篇章。
---

---
一个月后，程潇以私人行程为由，独自飞往巴黎。她戴着帽子和口罩，低调地走出戴高乐机场。刚打开手机，就收到田柾国的消息：
"我在出口等你。"
程潇的心跳加快，推着行李箱快步走向出口。远远地，她看到一个熟悉的身影靠在墙边，同样戴着帽子和口罩，但那双明亮的眼睛让她一眼就认出了他。
田柾国接过她的行李箱，自然地牵起她的手，"走吧。"
他们坐上车，程潇才松了口气，"没人发现吧？"
"放心，"田柾国笑着说，"我让助理开了私人行程，没人知道我来接你。"
车子驶过塞纳河，夕阳的余晖洒在河面上，波光粼粼。程潇靠在车窗上，看着这座浪漫的城市，感觉一切都像做梦一样。
"喜欢吗？"田柾国问。
程潇点点头，"很美。"
"明天带你去个更美的地方。"他神秘地说。
第二天一早，田柾国就敲响了程潇的房门。他穿着简单的白衬衫和牛仔裤，手里拿着两个头盔。
"准备好了吗？"他笑着问。
程潇惊讶地看着他，"我们要去哪？"
"秘密。"他眨眨眼。
他们骑着摩托车穿过巴黎的街道，风扬起程潇的长发。她紧紧搂着田柾国的腰，感受着他温暖的体温。
最后，他们停在蒙马特高地。田柾国牵着她的手，穿过蜿蜒的小路，来到一个僻静的角落。
"这里是我前几天拍MV时发现的，"他说，"很少有人知道。"
从他们的位置，可以俯瞰整个巴黎。埃菲尔铁塔在晨光中熠熠生辉，塞纳河像一条银色的丝带蜿蜒而过。
"好美......"程潇惊叹道。
田柾国从背后环住她的腰，下巴轻轻搁在她的肩上，"没有你美。"
程潇感觉脸颊发烫，却没有躲开。她靠在他的怀里，享受着这难得的宁静。突然，田柾国的手机响了。他看了眼来电显示，皱起眉头，"是经纪人。"
程潇懂事地退开一步，"你去接吧。"
田柾国走到一旁接电话，程潇听到他压低声音说："我知道......我会注意的......"
挂断电话后，他叹了口气，"抱歉，下午有个临时采访。"
程潇理解地点点头，"工作重要。"
田柾国握住她的手，"晚上补偿你，带你去吃最正宗的法国大餐。"
下午，程潇独自在酒店休息。她刷着社交媒体，突然看到一条新闻：
"BTS田柾国巴黎拍MV，疑似与神秘女子约会"
配图是他们在蒙马特高地的背影，虽然看不清脸，但熟悉的人可能会认出他们。
程潇的心跳漏了一拍，这时田柾国的消息跳了出来：
"别担心，公司已经处理了。说是工作人员。"
程潇松了口气，回复道："晚上还出去吗？"
"当然，"田柾国很快回复，"我订了餐厅最里面的位置。"
晚上，他们来到一家米其林餐厅。田柾国确实订了最隐蔽的位置，周围有屏风遮挡。
"尝尝这个，"田柾国切下一块鹅肝，递到程潇嘴边，"我特意让厨师做的。"
程潇张开嘴，鹅肝入口即化，美味得让她眯起眼睛。
"好吃吗？"田柾国期待地问。
程潇点点头，"你也尝尝。"她切下一块牛排，递给他。
田柾国握住她的手腕，就着她的手咬下牛排。他的嘴唇若有似无地擦过她的指尖，程潇感觉一阵酥麻。
"确实不错。"他笑着说，眼神中带着狡黠。
晚餐后，他们漫步在塞纳河畔。夜色中的巴黎更加迷人，埃菲尔铁塔的灯光倒映在河面上。
"真想一直这样。"程潇轻声说。
田柾国握紧她的手，"会的。等我们的事业都稳定了，就可以光明正大地在一起了。"
程潇靠在他的肩上，"我等你。"
就在这时，远处突然闪过一道亮光。田柾国迅速将程潇拉到一旁的阴影处。
"可能是狗仔，"他低声说，"我们得回去了。"
程潇点点头，虽然有些遗憾，但更多的是甜蜜。她知道，即使前路艰难，只要有他在身边，一切都值得。